Alastor😈
129 posts
很难想象取消机建燃油费提高性同意年龄取消调休这种事情竟然是从一群孩子嘴里说出来的。民生问题竟然需要一群孩子喊出来吗你们是瞎了吗。减重的官员们你们真的不会感到羞耻吗。
中文
这些私信发这种文案的到底是觉得渴望深度交流的文艺比（目标受众）有多蠢😪中心要点：“老师你非常好看身材也非常好”，然后根本从0个实际联系开始泛泛而谈
Iris@Iris1208dzqIris
我求求你们少用AI 真的一股味
中文
高考采访本来都是娱乐，趣闻性质的东西，换句话说是民间自由的土地。现在不是什么人提的问题了，现在的问题是社会问题既不允许人提，有人提了也只能被封禁被捂嘴。。。这些都是平常关心的问题，为啥只有高考采访的民生问题起了风波，因为社媒上有人提出问题直接压热度封贴子就行了美滋滋，(续评论
Kafka@kfk_ai
今年高考采访全部都是民生 你们有没有想过这些问题居然要被孩子们提出来
中文
Alastor😈 리트윗함
高考满分💯 or 零分0️⃣作文：《爱国》
小时候，"爱国"这两个字在我心里是具体的、简单的。它是升旗仪式上绷直的脊背，是课本里反复出现的"祖国母亲"，是老师告诉我们的：爱国，就是听党的话，跟党走。那时我以为，服从就是忠诚，沉默就是平静，稳定就是幸福。
我不知道别的，那是因为我还没有读过历史。
第一次动摇，是在一个深夜，我无意间翻到了一些照片和文字，关于1959年到1961年的事。教科书里把那段时间叫做"三年自然灾害"，语焉不详，轻描淡写。但我看到的数字是三千万、四千万，那是饿死的人，是真实存在过的生命，是某个村子里再也没有回来的父亲、母亲和孩子。大跃进的浮夸风、强制征购、饿殍遍野，这些不是"自然"的，是人为的决策酿成的灾难。
我的爱国情感第一次感到一种撕裂：我爱这片土地，但如果爱国意味着不能谈论死去的三千万人，那这种爱国，是在保护什么？
后来，我了解了1989年的春天。天安门广场上的学生，他们也喊着爱国的口号，打着"反官倒、反腐败"的横幅。他们爱国吗？我想，那是他们用生命去爱的方式。六月四日凌晨之后，那一页从历史课本里消失了，从搜索结果里消失了，从公开的记忆里消失了。
但人不会消失。死去的人不会，记住他们的人也不会。
我开始明白，一种需要依靠遗忘才能维持的"爱国主义"，是脆弱的；一个无法承受公民追问的政权，是心虚的。
2019年，香港的街道上，数以百万计的人走出来，反对一部可以将人引渡往大陆受审的法律。他们手里没有武器，喊的是"五大诉求，缺一不可"。他们也是爱这座城市的，那种爱，体现在对自由、对法治、对免于恐惧的生活的坚持上。
我看着镜头里的催泪弹和橡皮子弹，看着后来大规模的逮捕和审判，看着《国安法》如何迅速终结了一座城市的公民社会。我想起了那句话："哪里有压迫，哪里就有反抗。"可是，反抗者爱国吗？被镇压者爱国吗？
在官方的叙事里，他们是"乱港分子"。在我自己的判断里，他们是公民。
2020年初，武汉。一种新的肺炎开始蔓延，而最早发出警告的医生被警方约谈，被要求签署"训诫书"，承认自己"发表不实言论"。那位医生叫李文亮，他后来死于这场他最早试图警告世人的疫病。几周后，疫情已经扩散至全球。
我第一次如此清晰地看到：隐瞒真相，不是为了保护人民，而是为了保护权力的面子。而人民，付出的是生命的代价。
如果爱国是爱国家里具体的人，那么李文亮的死，是一次对爱国主义的公开羞辱。
2022年深秋，乌鲁木齐的一场火灾之后，从南京传媒学院开始，全国各大学、各城市都出现了举着白纸的人。白纸上什么都没有写，但所有人都看懂了。那是沉默对沉默的回应，是无声对无声的控诉。上海、北京、成都、武汉，那些走上街头的年轻人，他们不是不爱这个国家，恰恰相反，他们是因为爱，才无法继续沉默。
白纸，成了那个时代最有力的政治宣言，正因为它什么都没有写。
我对"爱国"的理解，在这些年里慢慢地改变了形状。
我不再认为爱国是无条件的服从。服从是臣民的义务，不是公民的美德。爱国不是爱一个政党、爱一届政府、爱领导人的画像，而是爱这片土地上具体的人，爱他们不被饿死的权利，爱他们说出真相的权利，爱他们在广场上站立而不被坦克碾过的权利。
真正的爱国，意味着承担公民责任，包括当政府犯下错误时，有勇气说出来。它意味着关心底层民众的苦难，而不是用"大局稳定"来为他们的牺牲找借口。它意味着追求自由与正义，不是因为那是西方的价值观，而是因为那是人的价值观。
我曾以为爱国是一种顺从的温情。现在我知道，有时候，爱国是一种需要勇气的选择，选择记住不该被遗忘的人，选择说出不该被压制的话，选择在白纸还没有被没收之前，把它举起来。
我也知道，这样的爱国，在今天的中国，是危险的。它可能让你失去工作，失去自由，甚至失去更多。但我想到那些在广场上唱歌的学生，想到在寒冬里独自为难友守灵的丁子霖，想到在病床上勇敢发声的李文亮，想到在街头举起一张白纸的无名年轻人。他们都知道代价，他们依然选择站出来。不是因为不怕，而是因为有些事，沉默本身就是一种共谋。
一个国家的尊严，不是靠GDP的数字来支撑的，也不是靠奥运金牌和航天成就来背书的。它最终要落实在每一个普通人身上：他们是否可以免于饥饿，是否可以免于恐惧，是否可以在公开的场合说出自己真实的想法，而不必担心深夜有人敲门。这些，才是衡量一个国家是否值得被爱的尺度。
这个词在我心里变了。它不再轻盈，不再是课堂上整齐划一的回答，不再是旗帜升起时条件反射的眼眶湿润。它变得沉重，变得复杂，变得需要不断地追问和承担。但正因如此，它才是真实的。
爱一个可以批评的国家，比爱一个只能颂扬的国家，要难得多，也深沉得多。我，愿意选择前者。你呢？
中文
Alastor😈 리트윗함
