@decoratedmind @wangzhian8848 对女性的定位，到底是由"苦"本身决定的，还是由"谁被允许记住和讲述这份苦"决定的？潮汕女人撑家的事实并不少，但叙事权不在她们手里，拍出来就成了"牺牲的浪漫"。宁波那边未必天然更尊重，只是经济结构让女性的能力被需要到了无法抹去的程度，于是"重视"成了体面说法吧
中文
Lukiestone
1.3K posts
Lukiestone
@Ashton_Waystone
Running with the wind, freedom is the direction.
Katılım Ağustos 2023
559 Takip Edilen52 Takipçiler
@wangzhian8848 潮汕人拍的女性主题电影，简直就是搞笑。一样是海民，潮汕男人要出海搏命，女人就是附属品，不要读书只要牺牲还浪漫起来。宁波男人也要出海，但是知道家里都要女人搞定，子女要女人教养，所以读书出嫁女人地位都高，教育也重视，一脉相承到上海，反而习以为常，笑死
中文
@lijigang 人和人之间，尤其是熟人之间，说出来的内容通常只占整个对话背景的20%甚至更少，但是交流会很顺畅。但 AI 会将该说不说的都说出来，硬往脑子里灌。尤其是当你发觉一些常识性的、不言而喻的东西也有错误的时候，这点就会很烦躁。
中文
@python_xxt 你管它叫"雌竞"，但我看到竞争。没有人抢插座，没有人使绊子，连一句争执都谈不上。真正发生的是不共享。靠墙的不让，带小插排的藏着，等公共电网搭好了才接进去用。这不是斗，是一种谁也不亏欠谁、也不指望谁的姿态。实际上是在一个兜底你安全的环境里，先把自己那一格守住，是长年练出来的。
中文
看到这个知乎回答
想到在我们国内，雌竞的烈度实际是远远强于雄竞的，内生性的困境。
有点长，但故事非常精彩。
当今社会女性的困境到底是什么呢？
old-china 北京科技大学 材料与化学博士
我其实并不知道什么是女性困境。我甚至相当长时间以为男女平等——毕竟我接触的都是硕博们，绝大多数人是靠自己的双手和头脑在做事。
今年冬天发生了一件……怎么说呢，偶然的事，让我突然发现了男女差距之大！
我尽量详细又有条理地讲我的见闻，如果读者发现我在哪儿没说清楚，我就继续补充。我尽量做到客观公正，不吹不黑，只记录，不评价。评价权给大家。
我给研究生一年级的学生们上课，上《化学与化工中的实验设计与优化》，这门课的本质就是"基于正交试验的方差分析和极差分析，在化学与化工实验设计中的应用"。既然是设计课，考试的时候肯定要用电脑。同时，这门课是开卷考试的——毕竟是设计课，本来就不怕开卷。另外，这些学生们之间应该互相不熟，这71个人涉及到十几个专业，包括化学类，化工类，材料类，环境类，甚至还有生物类，土木类（土木类为什么要来学？！）——这门课出了名的难，学生们一直觉得太数学化了，而且还不是纯数学，还要跟现实世界紧密联系在一起，所以，除非导师因为课题组确实有科研需求，从而要求研一的学生必须选择正交分析来细细学习，学生们自己几乎是不会主动选的。
（一）考前一周，最后一节课
我：我给大家两个选择。A，去本部考试，那儿有机房。你们带着电子版教材和正交设计的自动计算表去机房。B，就在咱们这校区考试，但你们要自己带笔记本电脑。而且要记住，考试时长4个小时，毕竟是做设计嘛，需要时间很长，你们要好插排，从墙上取电。
大家一秒钟都没犹豫，集体瞬间选择了B，完全没给A任何机会。
我：那我向教务处申请2间教室。咱们这边校区的教室，作为考场用，大家分散坐，一般也就是50人的容量了。咱们既然31男40女，那我们直接按男女分考场，如何？
没人说话。
我：同意的举手！
几乎没人举手。
我：反对的举手！
几乎没人举手。
然后我笑了，大家也笑了。
我：重新投票吧。同意的举手！
学生们陆陆续续举起了手。一开始只有几个举手的，然后很快都举手了。
我：好，全票通过！
请大家注意，我后来才意识到，按男女分教室可能是这次整个事件里最关键的一个变量。但当时完全无心，只是单纯从教室容量和人数上考虑，31男，40女，两间50人教室刚好合适。我完全没意识到，自己无意间开启了一场微型社会实验。
（二）考前一天，微信群里
我：别忘了明天考试的时候带好笔记本电脑，笔记本电脑里装好学习资料和咱们的正交分析的自动计算表啊，千万别忘带，我们需要用电脑4个小时呢！
微信群里一片死寂，只有学委回复了一个"收到！"
我：尽量做到每2-3个人共享一个插排！
这次连学委都不回复我了。
当时我依然没意识到问题即将爆发——当时我完全意识不到。
（三）考试当天，女生没电！
考试当天，女生们终于出事儿了。
看看两边的对比：
图片1：这边是男生的考场，看看地面，全是插排们组成的临时电网，纵横交错，跟蜘蛛网似的，每个人都有电用。
图片2：这边是女生的考场，看看地面，真干净啊，除了靠墙的女生有电用，其他人真没电用了，就只剩下电池来扛了。
女生考场里出现了以下场景：
场景1 靠墙的女生有电用，不靠墙的女生没电用，但也无法形成轮流用电的状态，有电用的女生一直有电用，绝不让出，没电用的女生绝不开口要求轮流用插座，就用自己的电池硬抗。
场景2 有些女生考到半场，已经开始频繁开合电脑屏幕了，就为了省点电。我悄悄跟靠墙的女生说："你把插座让给她用用呗。"女生虽然小声但理直气壮："老师，她没电用，也不关我事啊？"我："你的电池是满的，让给她用用也不影响你啊。"女生："老师，你太不公平了吧？"我："我咋不公平了？"女生："就是不公平。"我一时语塞。她逻辑上完全没错：天降运气，让她按规则占了插座，凭什么要让？
场景3 考试到第3个小时的时候，有个女生掏出了小插排，就俩插口。她看了一眼另一个女生，这个女生甜甜一笑，让出墙插座，两人一起开始共享这个小插排。我突然意识到，女生们其实不是没有插排，但她们拒绝大范围共享，只能小闺蜜共享。
场景4 考试到第4个小时的时候，我受不了了，我去男生屋子里匀出来了五个插排，带到女生屋。我本意是想给她们建设"蜘蛛电网"，但居然遭到了"已经占领了墙插的女生们"的激烈反对。这次我是真有点生气了，跟一个女生轻声呛了几句。她就很不满地轻声说"凭什么让我让出墙插！"我还是坚持重新排布了插座，把从男生那边拿来的五个插排接上，勉强搭起了一个临时电网。
场景5 当我把5个插排在地上铺好了以后，一个小女生就从自己包包里往外掏插排，并插在了公共电网上。当时我真的瞳孔地震了，我心想：你既然手里有小插排，为什么一开始不拿出来组建电网？非得憋到现在才拿出来从电网上取电？！当然了，在这里必须要说一句，女生们普遍没有大插排，她们掏出来的小插排，大体上是两孔的居多。而男生们带来的插排，2孔到8孔的都有，甚至有10孔以上的！
（四）一场无意的社会实验：我在硕一群体里，看见了最真实的性别困境
整场考试没有歧视，没有恶意，规则对男女完全一致：自带电脑、自带插排、4小时用电、开卷完成设计。
男生的"顺境"，源于长期形成的行为模式：主动准备、主动共享、主动搭建公共资源、集体兜底。
女生的"困境"，则源于另一套完全不同的生存逻辑：不擅长公共协作、不轻易对外共享资源、不愿麻烦他人、不敢主动索取、占据稀缺资源后极度防御、只信任私密小圈子。
在智力、学历、学业能力完全平等的硕士生群体里，同样的公平规则，却因行为模式、资源意识、社交安全感的深层差异，造成了截然不同的结果。
没有谁更优秀，没有谁更懒惰，只是她们在同样的规则里，需要付出更高的隐性成本，才能达到与男生相同的起点。
这便是我亲眼所见、亲身经历后，才真正理解的：所谓女性困境，从不是能力的差距，而是在看似完全平等的世界里，那些看不见的、却真实存在的生存成本差异。
（五）总结：女性协作成本之巨大，是我始料未及的
我用一场考试中无意开启的微型社会实验证明：
智力平等，学历平等，规则完全平等，组织者无性别偏见，但结果依然出现巨大差异，差异来自成长环境、行为模式、资源意识、社交安全感。
这才是真正意义上的"女性困境"：不是有人故意欺负你，而是整个系统默认的行为习惯，男性天然适配，女性要多花很多力气才能勉强跟上。
最后，我想引用女权主义创始人之一，波伏娃女士的名言：男人的极大幸运在于，他，不论在成年还是在小时候，必须踏上一条极为艰苦的道路，不过这是一条最可靠的道路；女人的不幸则在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着，她不被要求奋发向上，只被鼓励滑下去到达极乐。当她发觉自己被海市蜃楼愚弄时，已经为时太晚，她的力量在失败的冒险中已被耗尽。
全文纯客观记录，无情绪化评判，只呈现事实与对比。
（六）回答评论区问题：我为什么兜底，以及半个"转移支付"
原因太简单了。因为用电问题导致某些女生挂科，她们非把我举报到教务处和研究生院去不可！你们站着说话不腰疼！真出事，锅飞向我！
有人说我从男生屋子里匀出插排给女生，这对男生不公平。对，就是不公平，但合理啊。我举了个例子，我说，A省自己作死，把粮仓烧了，朝廷从B省调拨储备粮给A省。朝廷错了？你当然可以说，这是饮鸩止渴，以后A省继续作死烧粮仓，B省则没有动力继续生产更多粮食，会集体摆烂——但在当时，B省就必须出这个粮。这就叫"转移支付"。但我们必须说，这个转移支付只有一半。现实世界里，朝廷救了A省，但A省巡抚怕是要被开刀问斩，或者至少直接责任人要被朝廷问斩。但在我们这个故事里，A省没有任何人被惩罚。
既然是十几个专业的学生选的公选课，为什么还有学委？！回答：她就是一个被指定的联络员，真的就只是个联络员而已，除此之外啥责任都没有。你叫她课代表都可以。她唯一的职责就是动动手指转发个消息，连收作业的职责都没有，因为作业都是电子版的作业，大家通过"学习通"网站，自行交作业。为啥她被指定为联络员？因为她本科就是本校本系的，然后保送后继续在我们学校读书，所以她熟悉本校。
中文
@mafang71 老师，我看书上看清因果的人反而更难袖手，他明白一个人是怎样一步一步走到眼前这副模样，那种明白里没有"活该"两个字，只有更沉的悲悯和不忍。不过大部分人对别人讲因果，对自己讲慈悲。
中文
@xiongzi10239310 @mafang71 虽然你讲话有点欠抽，但我还是大发慈悲教你，是的一个人只学到了别人希望他学到的东西，知识越多，人反而越受限。但你把这推到了所有人，等于替所有读过书的人宣布他们想什么、能想到哪里，这岂不是自相矛盾的？你算老几？
中文
@Ashton_Waystone @mafang71 呵呵，您的思维和东大的叙事思维一模一样。你以为学历真能像你以为的那样么？如果你的知识都是虚假的片面的有立场意识形态灌输的你凭什么认为你能读懂难文字？能搞的清一件事？在技术和政治环境下读书屁作用没有，可能还是副作用。国内那么多大学生思维逻辑跟屎一样，你怎么解释呢？
中文
@dotey 收费机制能回馈开发者的劳动，但未必能救 Skill 本身，因为一旦它可以用agent 执行就能被agent破解，然后围墙被3个月后的模型搞定
中文
Codex 的野心，MCP 和 Skill 的下一步
这段时间我在密集使用 Codex App、Cursor 等 Agent 应用，有件事越来越觉得有意思。
去年大家争的是谁家模型更强，今年争的好像变成了谁家窗口右侧更好用。
Codex、Claude 桌面版、Cursor 3.0、TRAE SOLO，这几家最顶尖的 Agent，在完全没有协商的情况下，几乎同时收敛到了同一个界面布局：左侧是项目和会话列表，中间是和 Agent 的对话，右侧是工作区，放着文件浏览、网页预览、文件变更审查这些功能。
肯定不是相互之间的抄袭，更像是当前 Agent 交互的最优解。
【1】为什么是三栏
传统 Chatbot 只需要两栏，左边会话历史，右边对话窗口，你问它答，用完走人。
到了 Agent 时代，Agent 能自己写代码、改文件、调工具了。它做完之后，你得看看有没有做对——右侧工作区就是为这件事出现的。
但这只是第一阶段。
随着用户越来越多时间是在指挥 Agent，打开 VSCode 这类专业工具的时间自然越来越少。那个问题迟早会冒出来：Agent 帮你写完代码、做完 PPT，你想微调几个字，还要专门切出去打开另一个软件？
没有人愿意这样。用户的自然期待是：能不能直接在 Agent 里改？这也是目前 Codex App 呼声最高的功能之一（另一个呼声高的是手机版，马上要出了）。
于是各家开始悄悄升级右侧工作区，让它从只能看文件编辑记录，变成了一个多功能区。Codex 在 4 月 16 日的大版本更新里，右侧工作区的改动幅度是所有功能里最大的。
交互细节上各家略有差异。Codex 和 Cursor 用 Tab 切换，Claude 用浮动面板。我自己用下来觉得 Codex 最顺手，Claude 的浮动面板方案设计感有余、实用性不足，迟早要改。
【2】Codex 的真正野心
但如果只把这个变化读成“设计界面进化”，就低估 Codex 了。
Codex 4 月大版本发布时的口号是“Codex for (almost) everything”——几乎任何任务都能做。你可以把它理解成一句广告口号，但更像是一个产品方向的声明。
要兑现这句话，Codex 不能只是个擅长写代码的 Agent，它必须能处理各种文件格式，支持各领域的专业工作流，还要让用户能在它里面完成全程闭环，包括最后的人工微调。
目前 Codex 还做不到最后一步：生成之后无法编辑，代码、Markdown、PPTX 都不行。这可能是产品上有意为之的克制，可能是技术上还没跑通，也可能是在等一个统一的解决方案出现。
我猜是第三种。
【3】MCP 和 Skill 都只解决了一半
要理解 Codex 在等什么，得先想清楚 Agent 能力拼图里现在差哪一块。
MCP 解决了“连接”问题：Agent 通过统一规范接入各种工具，数据库、日历、代码仓库，都能打通。
Agent Skills 解决了“怎么做”的问题：Agent 学会了它没训练过的领域知识和最佳实践，比如怎么写特定风格的文章，怎么处理某类复杂任务。
这两件事做得都还不错。但有一块缺口始终没补上：用户的二次编辑。
你让 AI 写完一篇文章，最后还是要自己打开编辑器改几处，毕竟很多时候最后那 5% 的精准度，只有自己动手才能到位。就算将来 AI 再聪明，它也做不到百分百的懂你，还是少不了要手动去做修改。
于是最近 Markdown 编辑器又火了，各种 Vibe Coding 出来的 Markdown 产品满天飞。
但 Codex 不会自己做一个 Markdown 编辑器，因为每个人的偏好都不一样，做出来永远有人不满意；更何况它也不可能把每个垂直领域的专业编辑器都集成进来。
最合理的路，是插件机制。
【4】下一步：Agent 版 App Store
把 Agent 做成平台，让社区来贡献插件，就像 VSCode 和 Chrome 那样。
Codex 只需要聚焦在 Agent 调度这一层，把文件预览、二次编辑、垂直领域的专业能力都交给插件来扩展。用户按需安装，做设计的装设计插件，写作者装写作插件。
插件机制还能顺手解决一个长期没有答案的问题：Skill 没办法商业化。
我自己的 baoyu-skills 快 2 万 Star 了，但从中赚到的钱是 $0。Skill 这东西几乎是透明的，对 Agent 透明，对人也透明，复刻成本极低，不管你写得再好，护城河都很浅。
插件不一样。App Store 和 Chrome 插件市场已经跑通了一套收费和版权保护机制，把它移植到 Agent 插件市场完全可行。好插件可以收费，开发者才有持续打磨的动力，生态才真正能转起来。
Codex 现在已经有了一个非常原始的插件市场。从这里到成熟的收费插件生态，还有很长的路，但方向是对的。
想做这件事的不止 Codex 一家。Cursor 我能看到类似的影子。唯独 Claude Code 和 Cowork，目前没看到这个方向的产品迹象——也许他们不屑于做，也许只是还没走到这一步。
【5】留给中小团队的窗口
如果 Codex 真的跑通了插件生态，对中小团队意味着什么？
除了自己做一个垂直 Agent，还有另一条路：在 Codex 这样的平台上做插件。不用自己搭 Agent 调度层，不用解决 Token 接入，用户分发也靠平台。你只需要专注在那个“最后一公里”——帮用户把 Agent 生成的结果处理好、编辑好、用得顺手。
这个窗口不会开太久。先进去的能拿到冷启动红利，晚进去的只剩存量竞争。
时间点不会太远，也许就在这几个月。
Codex 的野心摆在那里，“几乎任何任务”这个口号要真正兑现，插件机制是绕不过去的一步。如果 OpenAI 在这件事上继续犹豫，那才是真的失误。
你觉得这个插件生态最后会是哪家先跑通？或者说你觉得有更适合 Agent 的产品表现形式？欢迎留言分享！
中文
@orsonX2024 @dearemon 一个人能在所有合理的选择都指向放弃时，仍试图再走一步，这本身就已越过了胜负，剩下的只是天意要不要配合他。
中文
@syeerzy 选B。十万块买不到每天八小时做讨厌的事还要管人的消耗。喜欢的技术栈是日常能量的来源，管理岗做不喜欢的技术反而两头磨损。迪拜比马尼拉在生活质量和未来流动性上也多一层余地。
中文
OpenAI 政变之夜内部短信曝光：董事会为何执意赶走 Altman？
马斯克起诉 OpenAI 和 Sam Altman 的案子今天进入庭审第二周，前 CTO Mira Murati 的视频证词和 2023 年 11 月她与 Altman 政变之夜的内部短信首次公开。这些短信像一场实时直播，把硅谷史上最戏剧化的权力斗争直接还原到了法庭现场。
短信显示，Altman 被董事会突然解雇的那个周末，他一直试图通过 Murati 争取回归。局势变化迅速，周末时董事会还口头表示希望他回来，但到了周日深夜，态度彻底翻转。Murati 直接告诉他：“他们已经决定了，就是不要你。”
董事会甚至连新 CEO 都已经选好了——前 Twitch CEO Emmett Shear。Murati 在短信里用一句极为戏谑的话形容这位继任者：“那个不知名的 Twitch 哥们（rando twitch guy）”，这直接暴露了她对董事会这个仓促决定的荒谬感。
最劲爆的是 Altman 当晚的另一个提议：“如果微软直接收购 OpenAI 呢？这样董事会想要的治理结构是不是就能实现？”这个方案直到现在才被首次曝光，显然能为 马斯克起诉 OpenAI 转向营利提供关键证据。
更耐人寻味的是董事会驱逐 Altman 背后的真实动机。面对 Altman 一再询问董事会究竟图什么，Murati 回答：“他们只是不想让 AGI 掌控在你手上（Just not your hand on agi）。”这不是能力问题，也不是业绩问题，而是一个明确针对个人的战略考量。
Altman 的团队甚至怀疑董事会的真正目的，是让 OpenAI 的 IP 流向竞争对手 Anthropic。
不过，Murati 在当晚短信中的立场也被质疑。同一天庭审中，前董事会成员 Helen Toner 提到，Murati 在整个事件里“在观望风向”，不愿明确站队。而此前的庭审记录显示，Ilya Sutskever 提交给董事会的 52 页“解雇 Altman 的理由”中，很大部分材料正是来自 Murati。
Murati 事后形容董事会的处理方式让 OpenAI “面临彻底崩溃的灾难性风险”，她于 2024 年 9 月离开 OpenAI，并创立了自己的 AI 公司 Thinking Machines Lab。
这些从未曝光过的短信和证词，正在成为马斯克诉讼案的关键证据。他主张 OpenAI 背叛了非营利的初衷，索赔金额高达 1800 亿美元，要求彻底推翻 OpenAI 的营利模式，并将 Altman 驱逐出董事会。
以下是法庭上公布的短信全文（中文翻译）：
Sam Altman：
你能告诉我到底情况好还是不好吗？Satya 和其他人很焦虑。
Mira Murati：
非常不好。
Sam Altman：
明白。你能快点搞定吗？微软一直催我给个回复。
Mira Murati：
Sam，真的非常不好。
Sam Altman：
我能过来吗？
Mira Murati：
他们不想让你来。
Sam Altman：
你觉得怎样能改善情况？如果有帮助，我随时可以退出。
如果他们准备搞很激烈的诉讼对付我，我也不知道怎么办。
你能不能告诉他们我只想解决问题，想和他们谈谈。
Mira Murati：
他们已经决定了。
Sam Altman：
决定让我走人？还是新情况？
Mira Murati：
是的，他们决定让你离开。
Sam Altman：
那我能过来讨论下未来的安排吗？
Mira Murati：
他们说不行，还需要更多时间。
Sam Altman：
更多时间做什么？
Mira Murati：
他们跟我仔细解释了你为什么不能再做 CEO 的原因。
Sam Altman：
那为什么他们整个周末都在说想让我回来？
Mira Murati：
他们要任命新的 CEO。
Sam Altman：
你能说你十分钟后回电话吗？
Mira Murati：
他们今晚就想确定新 CEO（不是我）。
Sam Altman：
他们确定是谁了吗？我能告诉 Satya 吗？这确定了吗？
还是你直接把 Satya 拉进来？
Mira Murati：
我正在拉 Satya 进来。
Sam Altman：
他们还是不想要我？
Mira Murati：
新人是那个不知名的 Twitch 哥们（rando twitch guy）。
Sam Altman：
Emmett？
Mira Murati：
是的。但等等，我正在拉 Satya。
Sam Altman：
你觉得还有任何办法挽回吗？哪怕今晚让他们冷静一下？
Mira Murati：
我一直在努力。
Sam Altman：（转发记者短信）
Ashlee Vance: 董事会已经找到一个新 CEO，马上就要宣布。
Mira Murati：
是的，希望 Satya 能帮忙挽回。
Sam Altman：
团队现在要不要发信给董事会？Satya 和他们谈上了吗？
Mira Murati：
没用，他们不在乎所有人辞职。
Sam Altman：
他们是不是想把 IP 转给 Anthropic？团队猜测是这样的。
Mira Murati：
他们只是不想让 AGI 掌控在你手里。
Sam Altman：
我可以不回来！他们昨天早上还在叫我回来。Satya 上线了吗？
Mira Murati：
正在和他谈。
Sam Altman：
等等，我有个有意思的想法。
Mira Murati：
还和 Satya 一起，你说吧。
Sam Altman：
如果微软收购 OpenAI 呢？这样是不是就符合董事会想要的治理结构了？
Satya 有进展吗？
Mira Murati：
Satya 很委婉。
Sam Altman：
你能马上安排 Emmett 和团队沟通吗？另外 Adam 知道你已经重新雇佣我了吗？
Mira Murati：
知道了。
Internal Tech Emails@TechEmails
Sam Altman texts Mira Murati November 19, 2023
中文
@KKaWSB 八个月够一个人记一辈子，是因为那是他唯一一次被允许做自己相信的事。陆游的痛苦不是壮志未酬，是他清清楚楚看见该怎么走，而决定权永远在别人手里。喊了一辈子没人听，他还是喊，因为沉默等于承认那条路本来就不存在。
中文
陆游一辈子想打一仗。
他二十多岁就写"上马击狂胡，下马草军书"。他想上战场。朝廷没让他去。
他四十八岁那年，终于到了南郑前线。今天的陕西汉中，当时的抗金最前沿。骑马、佩剑、巡逻、写军报。
他后来一辈子都在怀念那八个月。
只有八个月。
朝廷把他调回了后方。从此他再也没碰过前线。
他六十八岁那年，住在乡下，半夜听见外面下雨，写了一首诗。
"僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。"
一个老头躺在村子里，听着风雨声，梦见自己骑着战马，在冰封的河上冲锋。
醒来还是那个村子。还是那场雨。
他又活了十七年。
朝廷换了几任皇帝，议和的还是议和。北伐的呼声起了又落，落了又起。每一次他都以为这次行了。
每一次都不行。
他八十五岁，知道自己快死了，把儿子叫到床前。
家里没什么财产可交代。他只说了一件事：
"王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。"
——朝廷哪天打回北方了，上坟的时候跟我说一声。
这是他的遗言。
他死了六十九年之后，南宋也亡了。不是被收复的那种亡，是崖山海战之后，皇帝跳海，整个王朝结束。
他担心了一辈子的事情，以最坏的方式发生了。
——人最难的不是失败，是知道自己是对的，但没有人听。陆游写了九千多首诗，喊了一辈子北伐，朝廷纹丝不动。他到死都没看到那一天，但他也到死都没停下。
有些人活着不是因为有希望，是因为停下来就什么都没了。
中文
