あんてぃ

エドゥアール・マネ『一束のアスパラガス』1880年ヴァルラフ＝リヒャルツ美術館

機会はあまりないけど顔をあえて描かない絵が好きなのですがわかりますか…誰の影響だろう、モネが妻のカミーユを生前に描いたのと同じ構図で亡くした数年後に描いた日傘の絵あるじゃない、あれかな。凄い絵なんだよ、どんなに愛しい者でも時が経つと心の中で像がぼやけてくるのがわかって。私一年前に亡くなった犬のおでこの模様がもう思い出せないんだよな

もう一度青春がやってくる。 自転車の練習、夏休みのプール、家族でディズニー、受験や卒業、初めての乾杯… 子どもを通して自分の人生を体験し直すような、当時の親の気持ちを答え合わせするような、人の生き死にを見届けるのは1人では出来ないことだった。

俺、死ぬ前に小学生の頃を、一日でいいから、またやってみたい。 わいわい授業受けて、体育で外で遊んで、学校終わったら夕方までまた遊ぶんだ。 空き地に夕焼け、金木犀の香りの中家に帰ると、家族が「おかえり～」と迎えてくれて ＴＶ見ながら談笑して、お母さんが晩御飯作ってくれる（ホントありがたいよな） お風呂に入って上がったらみんな映画に夢中になってて、 子供なのにさもわかってるように見入ってみたり。 でも、全部見終える前に眠くなって、お部屋に戻って布団に入る。 みんなのいる部屋の光が名残惜しいけど、そのうち意識がなくなって…そして、死にたい…