Juan J Gil V

When we lose our individual independence in the corporateness of a mass movement, we find a new freedom - freedom to hate, bully, lie, torture, murder and betray without shame and remorse. Eric Hoffer, The true believer (1951)

EL JABÓN LAGARTO El jabón Lagarto no es un jabón. El jabón Lagarto es una autoridad. Es una presencia. Es el único producto de limpieza que no compras… lo heredas. Tú no vas al súper y dices: “Voy a probar el jabón Lagarto”. No. El jabón Lagarto aparece en tu vida como aparecen los traumas y las recetas de tu abuela: sin pedir permiso. Porque vamos a hablar claro: el jabón Lagarto no limpia, humilla la suciedad. Tú manchas una camiseta con tomate y el Lagarto no la lava… la somete. Le dice a la mancha: “Aquí se acabó tu carrera, artista”. Ese jabón ha quitado más grasa que muchos entrenadores personales. Y luego está el olor. Ese olor no es perfume, eso es disciplina. Eso huele a patio, a barreño, a una señora con bata que te mira y te deja temblando solo con decir: “Eso con Lagarto sale”. Y salía. Salía la mancha, salía la mugre, salía la tontería y, si te descuidabas, salías tú también restregado. El jabón Lagarto sirve para todo. Para la ropa, para el suelo, para la cocina, para una llanta, para una persiana y, en algunas casas, sospecho que hasta para bautizar niños. Hay gente que tiene un botiquín en casa; nuestras madres tenían una pastilla de Lagarto y una fe ciega. “¿Te has caído?” Lagarto. “¿Hay grasa en la campana?” Lagarto. “¿Tu padre ha venido con una mancha rara en la camisa?” Lagarto… y luego interrogatorio. A mí me hace gracia porque ahora todo viene con nombre de laboratorio suizo: “detergente ultra bio active sensitive no sé qué”. Cállate ya. Antes había una pastilla verde-marrón con nombre de reptil y eso limpiaba más que tu vida después de bloquear a tu ex. Nada de marketing, nada de influencers. El jabón Lagarto no necesita anuncio. Su publicidad era una abuela levantando una sábana blanca como si hubiera ganado una guerra. Y ojo, que el Lagarto tiene pinta de producto sencillo, pero impone respeto. Tú lo ves ahí, cuadrado, serio, sin florcitas, sin colores pastel, sin “aroma a nube de verano”. No. El Lagarto viene a trabajar, no a seducirte. Es el funcionario de la limpieza: no sonríe, no promete, pero cumple. Y mejor que muchos. De hecho, si el jabón Lagarto fuera una persona, sería ese tío seco del pueblo que no habla mucho, pero te arregla una lavadora, te poda un olivo y te da una lección de vida sin moverse del banco. Duro, eficaz y con pinta de haber sobrevivido a tres crisis, dos riadas y una boda gitana. En resumen: el jabón Lagarto no es vintage, es inmortal. Es el Chuck Norris de la limpieza. Es el producto que ha pasado de generación en generación como si fuera una reliquia sagrada. Y mientras nosotros vamos por la vida pagando botes modernos con tapa ergonómica, el Lagarto sigue ahí, tranquilo, pensando: “Cuando queráis limpiar de verdad, ya sabéis dónde estoy”.

The fuckin' strait was fuckin' open before he fuckin' started to bomb Iran.

Khanna: "If we can chase Hillary Clinton, who hasn't been in office for 20 years, certainly we can get Pam Bondi to explain why she covered up documents, why we haven't had prosecutions"

BREAKING: Trump announces a White House news conference with the military in the Oval Office on Monday at 1 PM ET. This is scheduled for 3 hours after his April 6 ultimatum expires at 10:05 AM ET. Markets open 35 minutes before the deadline. The press conference timing is deliberate: markets open first, the ultimatum expires, then Trump speaks. Monday is now a timed event.

@Maybell_N ¯\_(ツ)_/¯

@juantxon Es que no tienen nada que ver con el trabajo normal, es como ver cualquier novela

The Pitt es una buena serie pero en cuanto a la interacción entre adjuntos, residentes y estudiantes le falta. Obvio por el bien de la trama y el drama tienen que hacerlo asi, pero no existe que alguien sea tan grosero como Santos y ni superiores ni pares la pongan en su sitio rapidito

“Highest level since operations began”.

Aquí en Tampa me encontré este carro de pastelitos Papichy's. Sí los mismos de Ciudad Ojeda. Recuerdo que entre las pautas trabajando para El Regional del Zulia, muy seguido hacíamos paradas y nos lanzábamos varios pasteles de papa con queso.

@RafaelDSulbaran El dueño/fundador se fue hace muchos años para EEUU; era lógico que replicara el negocio allá.

La migración también permite esto: disfrutar de tus sabores y recordar grandes momentos en nuestro país, en este caso son memorias llenas de salsa guasacaca.

They might find something new on the moon now they’ve sent a woman up to look.

Dans ⁦@LePoint⁩ cette semaine, enquête sur l’administration américaine la plus corrompue depuis… la révolution ?

@Danii7124 ¿"Anónimo"? Pues no es "anónimo", lo escribió Her Nonymus. Blue Checks, que viven del esfuerzo ajeno, cobrando por las interacciones del contenido que toman de otros sin citarlos.

@juantxon @MZora0419 Loco termina de leer 😅😅

Mi vecina de 74 años empieza cada día con una bata de seda, una taza de café en la mano, un cigarrillo encendido y música sonando a las 7 de la mañana. Durante años me resultó molesta, el humo que se enroscaba hacia mi ventana, la música sonando antes de que el mundo estuviera listo para despertar. Entonces llegó la mañana en que mi cocina se inundó. El agua me llegaba hasta los tobillos mientras yo estaba allí llorando, con el teléfono en la mano, rogándole a mi ex que contestara mientras el fontanero prometía llegar en cuatro largas horas. Justo cuando la desesperación se sentía más grande, alguien llamó suavemente a la puerta. Era ella. Llevaba un cubo, una fregona y una llave inglesa con la serena confianza de alguien que…

@LopezFavereau Peor aún, porque en inglés no dice que lo es; hay alguien que, *posiblemente*, lo vivió y alguien que no tuvo la decencia de citarlo sino que escribió "anónimo" como para cubrirse. Blue Check, que cobran por las interacciones, algunos plagiando contenido.

@juantxon @MZora0419 Si te fijas, al final del relato, la firma es anónima...

@Renacerpropiox Oye, qué triste. Pero no te angusties, es más común de lo que piensas: a Tannie y a Mia le pasó exactamente igual el mes pasado...

Hoy mi papá me dijo que todavía no entiende por qué mi mamá se divorció de él hace 17 años. No pensé que hablara en serio, pero cuando me di cuenta de que sí, le expliqué el motivo. Estaba harta de ser una madre soltera casada. Él era un padre que se quedaba en casa, pero ella llegaba a casa después de una hora de viaje y tenía que prepararnos la cena, limpiar la casa y prepararnos para ir a dormir. También nos alistaba para el día, aunque eso la hiciera llegar tarde al trabajo, mientras él dormía. Y todo esto mientras ella pagaba las cuentas. Esto lo sorprendió.

- Ya que hay muchas personas interesadas en retirar sus datos personales y contenido de la red voy a crear un hilo para que todo sea un poco más fácil. 1. Para que Google te avise si aparece tu teléfono, email o dirección y solicitar su borrado rápido: myactivity.google.com/results-about-…

Mi sueño es que WhatsApp incluya la opción de DESACTIVAR LOS MENSAJES DE AUDIO. La persona lo enviará y aparecerá un mensaje que dice "el usuario no acepta mensajes de audio, escribe".

El primer cometario en uno de los videos es “amiga, por favor nunca te mediques” jajajajajaaj

Sade Adu dancing might be the smoothest thing you’ll see all day.