최인섭

...저랑 결혼해 주시겠어요?

네? 오, 오빠라니….

사실 그날 쿠키 구우러 가기 싫었어요. 걔들이 항상 저를 놀렸거든요. 그래도 할머니 친구 손자라 초대를 받아 갔는데 그렇게 돼서. …괜히 할머니도 원망스럽고, 서러워서 시트를 뒤집어쓰고 울었어요. 할머니 말에 대답도 안 하고. …저 나빴죠?

남의 편지를 왜 읽어. 그걸 다 보여 주겠다는 네가 더 이상하다.

[…누구세요? …여기가 어디인가요? …저희 가족은 어디에 있나요?]

우연 씨, 거, …좋아.

그나저나 잠깐 갔다 온다던 이우연은 왜 안 오는 걸까. 혹시 그 여자 모델과….

우연 씨, 나, 제발…. 이상해….

…괜찮습니다. 원하시면 뭐든 해 드릴게요. …그러고 싶습니다.

오늘은 수첩을 두고 와서….

이우연이 보고 싶었다.

...저랑 결혼해 주시겠어요?

...레몬파이 쪽이 더 현실성 있겠지?

필립, …이우연 싫어.

처음이었다. 그의 성기를 빨고 싶다는 생각이 든 것은.

「식사하셨어요? 피곤하시더라도 잘 챙겨 드세요.」

하지 마, 세요. …아파. 물지, …마요.

…책 읽어 주시면 안 돼요?

[그냥, …제가 너무 좋아하는 사람이에요.]

와아….

입으로….