paragita

"I'm on a seafood diet" I see food and i eat it😋✨ 📍 Tfp Kopi Warung, Pasar Gede, Surakarta

buat podcast2, pagi2 ambyar dan acara sejenis TOLONG JANGAN UNDANG ORANG YANG NGERASA MIRIP ALM VIDI ALDIANO ITU

Guys, gue baru dengerin obrolan Vincent Verhaag dan Jedar di podcast dan ada beberapa hal yang bikin gue diem sebentar. Bukan karena dramatis. Tapi karena beda dari yang biasanya gue denger dari pasangan selebritis. Jedar bikin "pasal" buat rumah tangganya. Dan Vincent accept dan nurutin semua itu Isinya antara lain kalau aku marah kamu sabar. Kalau aku diam kamu harus peka. Kalau aku salah, kamu minta maaf lebih dulu. Di luar konteks kedengarannya satu pihak banget. Dan Vincent sendiri ngakui "agak NPD ya istrinya." Tapi yang menarik dia tetap accept. Bukan karena takut. Tapi karena dia baca pasalnya, setuju, dan nganggap itu bagian dari komitmen yang dia pilih. Dan pasal yang paling gue suka? Pasal 5 "Kamu boleh sukses setinggi langit. Tapi pulangnya tetap ke aku. Karena aku itu rumah, bukan alamat." Tapi yang paling bikin gue mikir bukan pasalnya. Tapi empat hal yang Jedar tetapkan sebagai garis merah sejak sebelum nikah dan ini nggak ada kompromi, nggak ada diskusi kalau udah kejadian. Narkoba cerai. Selingkuh cerai, harta jatuh ke istri. Judi cerai. KDRT cerai, harta dan hak asuh ke istri. Dan Vincent setuju bukan cuma di mulut. Tapi masuk ke perjanjian pranikah. Tertulis. Legal. Bahkan untuk El Barak anak Jedar dari pernikahan sebelumnya yang secara hukum bukan tanggung jawabnya Vincent masukin ke perjanjian bahwa dia akan tanggung jawab sama seperti anak kandungnya sendiri. Dan dalam keseharian ini bukan cuma omong kosong. Empat tahun menikah. Vincent bilang dia nggak pernah keluar malem tanpa istri. Nggak minum alkohol. Bukan karena dilarang tapi karena dia sendiri yang ngerasa "what am I doing here" setiap kali nyoba. "My target of having fun is at home." Dan waktu mereka sempat di titik paling berat baru nikah, COVID, uang hilang hampir Rp10 miliar kena penipuan, bayi baru lahir, susu nggak keluar karena istri stres mereka nggak sampai ke titik "mendingan pisah." Mereka cuma jadi jauh sebentar. Lalu balik lagi. Yang gue pelajarin dari cerita ini: Bukan soal pasalnya yang menguntungkan satu pihak. Bukan soal siapa yang lebih dominan dalam rumah tangga. Tapi soal satu hal yang jarang banget ada di pasangan manapun Aturan main yang jelas, disepakati dari awal, dan dipegang berdua. Banyak rumah tangga yang hancur bukan karena ketiadaan cinta tapi karena ketiadaan kesepakatan soal hal-hal yang nggak bisa dikompromikan. Jedar dan Vincent dengan semua keabsurdan pasal-pasalnya setidaknya tahu persis garis merahnya di mana. Dan Vincent tahu persis konsekuensinya kalau dia langkahi. Menua itu wajib. Bosen itu haram. Gampang diucapkan. Susah dijalankan. Tapi kalau lo udah nentuin dari awal bahwa bosan bukan pilihan bukan karena romantis, tapi karena sadar bahwa lo yang tua bareng orang itu, bukan anak-anak mungkin persepsinya beda.

“𝙃𝙚 𝙙𝙞𝙚𝙙 𝙨𝙤 𝙬𝙚 𝙘𝙤𝙪𝙡𝙙 𝙡𝙞𝙫𝙚.”

Potret penyu ini terlihat malu-malu saat difoto seorang instruktur selam, bikin salting.

Alhamdulillahh lancar operasi vasektomi 🎉 MasyaAllah Suamiku terkeren😭🥹💗

Have a blessed Good Friday everyone✝️🤍🕊️

gak ada mirip-miripnya sumpah tu orang, jangankan difoto–di real life pun gak mirip–alias JAUH. mana gak speak up juga soal yang lagi rame, padahal udah nyerang keluarga. huft~ mentemen jangan mampir ke akunnya ya, jangan dibikin rame, lenyapin aje orang gelok begitu 🙏🏻

Nembak satu burung cenderawasih anda bisa dipenjara, tapi membabat hutan jutaan hektar dianggap pahlawan pembangunan. #SaveHutanPapua

💚 Jahat banget ya Allah, sebagai kakak yang punya adek autisme juga aku nangis bacanya...

⚠️HELP RT & SHARE ORANG HILANG⚠️ mohon bantuan nya teman-teman, sudah lapor pihak berwajib namun tidak ditanggapi karena belum 24 jam sedangkan tiap detik perncarian bagi keluarga sangat berharga🙏🏻😭 cc : @InfoTangsel #oranghilang #wargabantuwarga

Fotografer ini berhasil abadikan Pink Moon di tanggal 1 April 2026.

Guys ini tuh lebih serem dari sekadar HP ilang 😟 HP bisa dibeli lagi… tapi identitas digital itu kayak “kunci hidup” kita Begitu HP jatuh ke tangan orang lain, mereka bukan cuma pegang device… tapi bisa akses akun, OTP, bahkan pinjaman atas nama kita Makanya kejadian kayak gini bisa muncul… tiba tiba ada pinjaman cair padahal kita gak pernah ngajuin 😰 Ini bukan hal sepele guys… karena efeknya bisa panjang banget, bukan cuma rugi duit tapi juga ribet urusan ke depannya Pelajaran pentingnya di sini… Selalu pasang pengaman berlapis (PIN, sidik jari, verifikasi tambahan), dan kalau HP hilang langsung gerak cepet: blokir nomor, logout akun, amankan email Jangan nunggu “nanti aja”… karena di dunia digital, 1–2 jam aja bisa kejadian banyak hal Intinya guys, jaga HP itu bukan cuma jaga barang… tapi jaga identitas diri kita juga 🔐💭

nemu kalimat ini : terlalu ngidul untuk di utarakan, terlalu ngetan untuk di ibaratkan. 😭😭😭

Jual mawar biru, pedagang bunga di Makam Vidi Aldiano kebanjiran rezeki, diberi istilah 'Mawar Vidi'.

demen bgt mojok beduaan di sekolah🤦🏻‍♀️ Ps: jadi sekolahku dulu ada peraturan gak boleh pacaran guys, tapi ya namanya juga namanya ttp banyak yg ngeyel

Ketauan punya pacar (temen satu angkatan: skrg udah jdi calon suami) krn ada yg cepuin. Tapi gak dimarahin atau apa cuma ditanya²in doang, gak disuruh putus pdhl temen yg lain disuruh putus😭🤣 ya soalnya aku sama doi kalo di sekolah gak pernah keliatan mojok, sedangkan yg lain+

@ifyalyssa bikin sayembara papine pih🫵🏻

Nah penting nih 😙

bukan malah iri melihat kebahagiaan org lain.

Adik sama io harus tau kalo kalian skrg ada haters😭😭🫵🏻