ทาสนายทุน

Negara lagi krisis, warganya jumpalitan buat survive, eh presidennya malah minta ulang tahunnya dirayain meriah. Kejadian seabsurd ini pernah terjadi di Iraq semasa pemerintahan Saddam Hussein & The President's Cake memotretnya ke dalam tontonan coming of age seru juga pilu memakai POV seorang bocah SD yatim piatu dari desa yg terpaksa jelajahi kota bersama sang nenek untuk nyari bahan bikin kue buat hari ultah pak presiden. Ditengah situasi mencekam dimana suara pesawat tempur sering berseliweran, karya perdana Hasan Hadi ini terasa jenaka di awal berkat kepolosan & rasa ingin tahu si protagonis yg selama ini terkungkung di rumah pinggir sungai bersama sang nenek. Dia pernah nanya, "kamu Allah ya?" ke pak pos yg menolongnya. Namun seiring berjalannya durasi, saat si bocil mulai sering melihat realita getir di negaranya yg amburadul, hatiku pun mencelos sekalipun petualangan mencari bahan kuenya dikemas energik. Bagus!

Sempat viral karena kegigihannya membuka jasa les online bahasa Jepang dengan membayar seikhlasnya, Pak Rudy Dermawan kini kembali membawa kabar baik sekaligus menyentuh hati netizen! Melalui akun pribadinya, beliau mengumumkan bahwa materi Bahasa Jepang mandiri tingkat dasar untuk pemula buatannya akhirnya telah selesai disusun dalam format PDF. Pak Rudy menjual modul PDF ini dengan harga yang sangat terjangkau, yaitu Rp 50.000,- saja. Seluruh hasil penjualannya akan digunakan langsung untuk menutupi kebutuhan pokok dan menolong kelangsungan hidup harian beliau. via fb/Rudy Dermawan

mari kita buat bingung gen z.. beliau ini siapa yah? apa yg membuatnya terkenal? 😁

Cafe tu tempat umum, owner cafe pun lebih suka customer yang bawa keluarga kak, pesen makan, cemilan dan minumnya banyak bahkan take away juga tapi nongkrong paling lama cuma 1-2 jam. Sedangkan yang kek kamu biasanya pesen kopi segelas terus minta wifi dan duduk berjam-jam. Owner cafe orientasinya tetep duit biar bisa gaji karyawannya. Kalo mau yang hening buat WFH atau WFA cari yang cafenya ada working space atau nggak cafe yang nerapin no kids allowed kan bisa.

Detik-detik Tendangan Mavt! Viral! Rusak Warung dan Pukul Ibu-ibu, Si Botol Dapat Salam Olahraga Dari Akamsi 🎥: istimewa

Hayley Williams join American Football di Kilby Block Party, tapi yang bikin atmint notice: cantolan kunci di cargo pantsnya 😂 Mbak Hayley nyantolin kunci motor apa ya? 🔑

Iseng nonton The Wonderfools di Netflix biar nggak stres karena tiap hari ada aja cobaannya jadi WNI, eh malah berakhir capek. Capek ketawa sampe bunyi ngik ngik ngik, perut sakit & rahang kaku saking tululnya. Tiap keinget adegannya sama celetukan asbunnya aja masih ketawa ketawa sendiri apalagi "dung dung tak" yg sungguhlah kreatif itu 😂😂😂 Series komedi 8 episode ini kocaknya ngocak banget, makin lama makin rusuh & jokesnya bisa sereceh Srimulat. Dipadukan dengan action superhero yg ngasih narasi memikat sekaligus misteri, ini tentang tiga warga biasa bahkan cenderung plenger yg tiba-tiba dapet kekuatan super karena satu kecelakaan konyol.

17 years ago today, 21st Century Breakdown was unleashed on the world. The Static Age lives on ⚡️

📝 𝗗𝗘𝗔𝗟 𝗗𝗢𝗡𝗘: After a successful 2-month trial, El Paso Locomotive FC of the USL Championship, have signed forward Cristo Fernández. He played Dani Rojas in three seasons of the hit TV show Ted Lasso. Fernández previously played in the youth ranks of Tecos F.C. in Mexico and had trials with the Locomotive and Chicago Fire II this summer. (Source: El Paso Locomotive FC)

Udah pada liat kasus di Final Cerdas Cermat Empat Pilar MPR RI 2026 ini belum? Intinya ada peserta yang udah menjawab pertanyaan dengan benar, namun oleh juri dianggap salah. Pertanyaan kemudian dilempar ke tim lain. Tim lain jawab dengan jawaban yang sama dan dianggap benar. Peserta yang sebelumnya menjawab protes (dengan cara yang cukup elegan) tapi tidak digubris oleh Juri. Bahkan malah disalahkan oldh juri lain. Gimana menurut kalian?

Parkway Drive 2006 vs Parkway Drive 2026.

Aduh, jangan terlalu tinggi-tinggi deh, mengingat Ravel juga salah satu promotor yang sering ngundang satu band/artis buat konser tunggal. Langsung aja: Lorna Shore, Spiritbox, Chelsea Wolfe, Poppy, Ghost, Sleep Token.

Bukan Orang tua sembarangan. Skill is permanent. Kalo sudah biasa latihan tinju, Badan berotot juga dibuat sungkem.

Biadab.. !! 😡😡😡 Dari kemarin gak viral2 ini kasusnya!! Bantu UP gaesshh.. !! Sampe pelaku di hukum seberat2nya! Seorang siswi sekolah dasar (SDN) berinisial AKS (12), yang diduga menjadi korban pencabulan oleh oknum TNI di wilayah Kodim 1417/Kendari, Sertu Majid Bone, dilaporkan mengalami depresi. Korban cenderung mengurung diri di dalam kamar, kerap melukai tubuhnya dengan cara mencakar, serta sering menangis histeris karena ketakutan. Tante korban berinisial VN mengungkapkan bahwa korban sebelumnya tinggal bersama keluarga di perumahan milik terduga pelaku di Kecamatan Ranomeeto, Kabupaten Konawe Selatan (Konsel). Namun, sejak kasus ini mencuat, keluarga memutuskan pindah dan kini tinggal di rumah nenek korban di Kota Kendari. Selama berada di rumah neneknya, korban disebut enggan keluar rumah dan lebih banyak menghabiskan waktu di dalam kamar. Saat bersama keluarga, korban cenderung diam dan tidak ingin bercerita. VN menuturkan, kondisi korban justru memburuk saat berada sendirian. Korban kerap menangis histeris, menunjukkan rasa takut berlebihan, bahkan melukai tubuhnya sendiri hingga menimbulkan luka. “Kondisi korban semakin memprihatinkan karena mengalami depresi berat. Ia sering mencakar tubuhnya dan menangis histeris karena ketakutan,” ujar VN, Minggu (3/5/2026). Baca selengkapnya di kisahan.id

[IMBALAN 50 JUTA RUPIAH] Kami adalah organisasi dari Jepang yang mengadakan event stay SEMALAMAN di rumah angker (Real, bukan settingan). Saat ini kami berencana mengadakan event serupa di Indonesia. Kami sedang mencari properti atau rumah yang benar-benar angker dan banyak penampakan hantunya untuk kami beli. Kriteria Properti: • Berhantu / Angker (Banyak gangguan gaib) • Bekas kejadian tertentu (Rumah sengketa/berdarah) Jika Anda memiliki informasi yang tepat, silakan hubungi kami: 📧 takada548963@gmail.com Reward: Rp 50.000.000 (Akan dibayarkan jika kami resmi membeli properti tersebut setelah proses survei). Mohon bantuannya. Terimakasih. ※Foto-foto di bawah ini adalah beberapa properti angker yang saat ini sedang kami gunakan untuk event di Jepang.

Parkway Drive Live Hammersonic 2026 🔥

2011 pernah manggung di Jakcloth, sekarang jadi headliner Rock Am Ring 🔥 Btw humble banget doi 🥹

BREAKING: SKANDAL HUKUM INDRAMAYU! KAKI TERDAKWA DIPATAHKAN POLISI, JPU TAKUT HADIRKAN SAKSI KUNCI! 😱 "Saya bukan pembunuh, kaki saya sengaja dipatahkan biar mengaku!" Itulah teriakan Ririn Rifanto, terdakwa kasus pembunuhan 1 keluarga di Paoman, Indramayu. Sambil merangkul wartawan—karena kakinya sudah hancur—Ririn membongkar konspirasi keji yang menghentakkan nurani. YANG MEMBUAT BANYAK ORSNG TERBELALAK: 1. Sadisnya "Pengakuan" Palsu Polres Indramayu diduga mematahkan kaki Ririn agar mengaku sebagai pembunuh. Padahal saat pembantaian terjadi, Ririn TIDAK ADA DI TKP. Sidik jarinya ada karena ia bertamu sebelum & sesudah kejadian—bukan saat eksekusi. 2. JPU Kabarkan Ketakutan Saksi kunci, Priyo Bagus Setiawan, keburu buka suara: Pelaku sesungguhnya adalah Hardi & Yoga, otaknya Aman Yani (motif utang Rp120 juta). Namun Jaksa Penuntut Umum TIDAK MAU menghadirkan Priyo di persidangan. Alasannya? Takut kebongkar bahwa Ririn hanyalah korban salah tangkap! 3. Ironi Mencari Keadilan Ririn sampai merangkak ke wartawan karena suaranya berusaha dibungkam. Kakinya patah, jiwanya terluka, tapi semangatnya membakar. Ia berani melawan meski tubuhnya hancur. 4. Ancaman Besar: Jika pria tak bersalah ini dipenjara, maka pembunuh asli masih bebas. Bayangkan, keluarga korban pun tak dapat keadilan sejati. PERTANYAAN BESARNYA UNTUK POLRES INDRAMAYU & JPU: "Jika dakwaan Anda benar dan bukti kuat, kenapa takut menghadirkan saksi kunci? Hadirkan Priyo! Biar terang benderang!" Ririn bukan pembunuh. Dia hanya tamu yang salah waktu. Dan kakinya dibayar dengan harga yang terlalu mahal. Jangan biarkan orang tak bersalah membusuk di penjara sementara para pembunuh sejati tersenyum bebas! Indramayu butuh jawaban, bukan luka lagi!

@dittaprastiwi Rumah dinas itu hak pegawai yang masih bekerja. Bukan hak milik keluarga pensiunan. Jangan dibalik logikanya. Masih untung gak diminta bayar sewa yang selama ini gak ditagih instansi bersangkutan.

ada yang masih inget dengan kisah legend ini?