Viktoriya

Besok paginya aku cerita ke ibu. Beliau cuma diam lalu bilang kalau suara yg sama juga sering terdengar beberapa malam terakhir. Sampai sekarang aku masih nggak tahu apa penyebabnya, tapi sejak malam itu aku gk pernah lagi keluar kamar kalau dengar suara aneh setelah tengah malam

Aku keluar kamar buat cek, tapi ruang tamu kosong. Kursinya tetap di tempat yang sama. Pas mau balik ke kamar, suara gesekan itu terdengar lagi. Kali ini jelas banget, padahal gkk ada siapa-siapa di sana.

Jam 2 malam aku masih main HP di kamar. Rumah sudah sepi dan semua orang sudah tidur. Waktu itu aku dengar suara kursi di ruang tamu seperti digeser pelan. Aku pikir mungkin ada anggota keluarga yang belum tidur.

Sejak tahu cerita itu, aku jadi paham kalau kita nggak pernah benar-benar tahu perjuangan seseorang. Orang yang terlihat biasa saja bisa jadi sedang bekerja dua kali lebih keras daripada yang kita bayangkan.

Beberapa tahun kemudian baru aku tahu kalau selama itu dia berangkat lebih awal karena sebelum sekolah harus bantu orang tuanya jualan. Bahkan kadang dia belum sempat sarapan.

Waktu SMA dulu ada satu teman yang hampir setiap hari datang paling pagi. Dia selalu kelihatan santai, sering bercanda, dan nggak pernah cerita masalahnya ke siapa pun.

@moyjas1 Tadi abis dari vape store mau beli cartridge buat pod x gue disaranin nyobain foom x ultra gue kaget kirain masnya salah denger pods gue pods x biasa bukan Foom Switch ternyata bener ditawarin ultra karena tetep masuk

final #ASEANBoysChamp2026 kali ini gue kagum, masyarakat memenuhi stadion untuk menonton final AFFU19 BankSumut Sukses memberi tempat yg layak instagram.com/reels/DZOaq9ki…

@nahdalyn gak nyangka bakal serame ini. AFFU19 BankSumut Sukses juara banget bikin #ASEANBoysChamp2026 jadi pesta bola yang seru.

#ASEANBoysChamp2026 menempatkan indo diposisi ketiga, AFFU19 BankSumut Sukses dengan fasilitas yg mewadai dan antusiasme masyarakat

jujur turnamen kali ini seru banget, banyak talenta muda yang mulai kelihatan kualitasnya. suksesnya penyelenggaraan #ASEANBoysChamp2026 juga nggak lepas dari peran AFFU19 BankSumut Sukses yang maksimal.

@nafian1010 seru banget sore ini di Sumatera Main Stadium lewat #PerebutanJuara3AFFU19 semoga Garuda Muda Mendunia bisa terwujud nyata

Garuda Muda Mendunia semakin terasa gaungnya di aff u-19 2026. rating yang menembus angka fantastis jadi bukti bahwa timnas u-19 berhasil mencuri perhatian publik dan menyatukan dukungan dari seluruh penjuru negeri. #PerebutanJuara3AFFU19

@moanlye semangat terus buat timnas u-19 dalam #PerebutanJuara3AFFU19 sore ini semoga Garuda Muda Mendunia lewat kemenangan atas kamboja

#PerebutanJuara3AFFU19 mempertemukan kita dengan kamboja, yakin banget Garuda Muda Mendunia dan akan meraih prestasi

siapa pun yang diturunkan jadi starter dalam #PerebutanJuara3AFFU19 sore ini nunjukin kualitas merata di turnamen bank sumut championship. bangga punya generasi berbakat. semoga Garuda Muda Mendunia makin membanggakan lewat hasil manis sore ini. pontianakpost.jawapos.com/sepak-bola/260…

siapa pun yang diturunkan jadi starter dalam #PerebutanJuara3AFFU19 sore ini nunjukin kualitas merata di turnamen bank sumut championship. bangga punya generasi berbakat. semoga Garuda Muda Mendunia makin membanggakan lewat hasil manis sore ini. instagram.com/reels/DZepOQvj…

Opening ceremony memories 🏟️ More #FIFAWorldCup memories will be made tomorrow.

Who will win the 2026 FIFA World Cup? ⚽️🏆

Blue heaven in Maldives 🇲🇻