jump ری ٹویٹ کیا
jump
1.6K posts

jump ری ٹویٹ کیا

jump ری ٹویٹ کیا
jump ری ٹویٹ کیا
jump ری ٹویٹ کیا
jump ری ٹویٹ کیا

1933年美国经济大萧条时代,有个面粉厂,故意把自己的面粉袋子上的标志做小,强调装饰花纹,就是为了给收入低微的家庭主妇,在吃完了面粉之后,把面粉袋改成裙子。谁料,这一举动被称为人性的光辉。
1933年的美国,正泡在经济大萧条的寒冬里。股票崩盘、工厂倒闭,全国1/4的人没工作,密西西比州的农场工人,一天工资连两斤面粉都买不起。
很多家庭吃了上顿没下顿,孩子的衣服更是补丁摞补丁。
有的甚至穿着用粗麻袋改的“裙子”,磨得皮肤发红。
明尼苏达制粉厂的老板约翰·桑德斯,是在一次下乡送面粉时发现的。
他看到一个黑人小女孩,穿着洗得发白的“花裙子”,走近才看清,裙子是用面粉袋改的——粗糙的麻布上,印着自家工厂大大的“M”商标,女孩的妈妈正用剪刀小心翼翼地把商标剪下来,怕露在外面被人笑话。
“我们卖的是面粉,不是让顾客难堪的标识。”桑德斯回厂后立刻召开会议,宣布修改面粉袋设计。
当时的面粉袋都是粗麻布材质,为了防假冒,各家工厂的商标都印得又大又醒目。
桑德斯却反其道而行之:把“明尼苏达制粉”的字样缩小到袋角,占比不到5%;袋子主体印上蔷薇、雏菊等花纹,用的还是耐洗的植物染料。
这个决定在厂里掀起轩然大波。销售总监急得拍桌子:“商标太小,顾客怎么认我们的牌子?”
桑德斯只说了一句话:“当她们用我们的袋子给孩子做衣服时,就是最好的广告。”果然,新面粉袋一上市,就引发了意想不到的反响。
大萧条时期的美国,“物资再利用”是家家户户的生存技能。除了面粉袋,饲料袋、化肥袋都被用来做衣服、缝被褥。
但这些袋子要么材质粗糙,要么图案丑陋,明尼苏达制粉厂的“花纹面粉袋”,刚好戳中了家庭主妇们的需求——既实用,又能保留一点体面。
住在芝加哥贫民窟的玛丽太太,是第一个“吃螃蟹”的人。
她买了两袋新面粉,洗完晾干后,照着杂志上的样式,给7岁的女儿改了条连衣裙。
袋上的淡紫色蔷薇花纹,在阳光下格外好看,女儿穿着去教堂时,被好几个邻居追问“在哪买的新裙子”。
当玛丽说出“是面粉袋改的”时,邻居们都惊呆了。
消息像长了翅膀一样传开,明尼苏达制粉厂的面粉销量一路飙升。家庭主妇们为了集齐不同花纹,会特意多买几袋面粉,甚至互相交换闲置的袋子。
有个小镇的裁缝店,还专门推出了“面粉袋改衣服务”,收5美分手工费,帮人把袋子改成合身的衣服。
桑德斯没有停下脚步,他又推出了“季节限定花纹”——春天印樱花,夏天印向日葵,秋天印枫叶,冬天印雪花。
他还在袋子上印上简单的裁剪示意图,标注“此面袋可改儿童连衣裙一件”“适合做成人围裙”,贴心程度让顾客感动不已。
当时美国有200多家面粉厂,看到明尼苏达制粉厂的成功,纷纷跟风推出花纹面粉袋。但桑德斯早就占了先机,他又做了一个暖心举动:把面粉袋的材质换成更柔软的细麻布,成本提高了10%,售价却一分没涨。
“穷人家的孩子,值得穿更舒服的衣服。”他说。
1935年,《纽约时报》报道了这个故事,称桑德斯的举动是“大萧条中最温暖的商业智慧”。
有读者写信到报社:“我家三个孩子的衣服,全是用明尼苏达的面粉袋改的。每次看到裙子上的花纹,就觉得生活还有希望。”
桑德斯把这些信贴在工厂的墙上,作为对员工的激励。
大萧条结束后,美国经济逐渐复苏,市面上的新衣服越来越多,但“面粉袋裙子”的故事却流传了下来。
1940年,明尼苏达制粉厂举办了一场“面粉袋时装秀”,当年穿面粉袋裙子的女孩们,带着自己改的衣服走上舞台,最小的已经15岁,她穿的还是当年那条淡紫色蔷薇花纹的裙子。
桑德斯的商业哲学,影响了一代美国企业家。后来的很多品牌,都借鉴了他的“人文关怀”理念。
比如有个袜子品牌,会在袜口织上可拆的花边,方便顾客拆下来缝在衣服上做装饰;还有罐头厂,把罐头盒设计成圆形,吃完后可以当存钱罐。
如今,在明尼苏达州的历史博物馆里,还珍藏着当年的面粉袋和用它改的裙子。淡紫色的蔷薇花纹已经有些褪色,但上面承载的温暖,却穿越了近百年的时光。
旁边的说明牌上写着:“真正的商业成功,不是赚多少钱,而是给别人带来多少温暖。”

中文
jump ری ٹویٹ کیا
jump ری ٹویٹ کیا

我在英国念硕士的时候,学校门口一直有个流浪汉。
他不讨钱,也不靠近学生,只是每天坐在同一个位置看书。
他看书的样子很认真,认真到让人怀疑他是不是在准备一场根本不会发生的考试。
他的铺盖永远叠得整整齐齐,像是在努力维持一种最低限度的生活秩序。
这一点,在伦敦冬天的寒风里显得有点讽刺。
在学校的门口,你随时都能看到穿大衣、背电脑、赶 due 的学生。
但最安静、最像“求学的人”的那一个,却是没有地址、没有身份的流浪汉。
关于他的故事一直有很多版本。
有人说他以前是我们学校的学生,有人说他原本工作体面,后来遭遇了什么。
也有人说,他就是一个普通的 homeless,只是喜欢看书。
我不知道哪个是真的。
但我知道,在我念硕士的那一年,无论我多晚从图书馆出来,他都在那里。
那年冬天我回伦敦参加毕业典礼。
那天风特别冷,我站在校门口,却没看到他。
我以为只是换了地方。
直到校友告诉我他在圣诞节前夕冻死了。
听到这句话,我愣住了。
不是那种震惊,而是一种很安静的难受。
那一刻我突然意识到:
在这座城市里,有些人每天都在努力活着,但他们的努力根本不会被算进去。
那些走进图书馆的人,会成为精英,会成为某种“未来”。
而他在同一条街上用一本旧书坚持着体面,却连一条新闻都不会有。
这件事让我第一次感受到一种很真实的落差
知识不会自动拯救任何人。
教育制度也不会因为你“爱看书”就把你从街头拉上来。
人们总喜欢说“努力就能改变命运”。
可在伦敦的冬天,有一个努力还在读书的人,却冻死在最接近知识的大门口。
我一直记得他看书的样子。
不是浪漫,也不是励志。
那更像一种最后的坚持。
他和我没有关系,但他一直在我的记忆里。
中文
jump ری ٹویٹ کیا
jump ری ٹویٹ کیا
jump ری ٹویٹ کیا
jump ری ٹویٹ کیا
jump ری ٹویٹ کیا
jump ری ٹویٹ کیا
jump ری ٹویٹ کیا
jump ری ٹویٹ کیا
jump ری ٹویٹ کیا




































