芬兰监狱一个贩毒的跟一个猥亵儿童罪犯殴打，不得不说他们的罪犯居住环境比我还好，一应俱全。
Kgoshi Ya Lebowa@Mothematiks
A drug trafficker and child molester burned in a Finland prison 🙆🏾♂️🔞
中文
币圈格言家
5.9K posts
币圈格言家
@cryptosangou
Get busying die or get busying living!
AU Tham gia Kasım 2024
7.5K Đang theo dõi946 Người theo dõi
饥饿站台这部电影是一部极其冷峻的社会政治寓言，通过一个垂直的“监狱坑”模型，将人类社会的资源分配、阶级冲突和人性挣扎进行了极致的明喻。
它的寓意可以从以下四个核心层面来解读：
1. 对“阶级固化”与“资源分配”的讽刺
垂直结构即社会阶层：顶层拥有绝对丰饶的资源，底层只能捡拾残羹冷炙。
“涓滴效应”的破产：经济学中曾有一种“涓滴理论”，认为给上层更多资源会自然惠及底层。但电影展示了，在没有制度约束的情况下，上层的贪婪和超额消费（Gluttony）会导致底层彻底绝望。
随机换层的残酷性：人们在下层时痛恨不公，但一旦随机抽签到了上层，往往会疯狂报复性消费，而不是选择改良制度。这种“受害者变加害者”的心理，是系统无解的根源。
2. 对“理想主义”的悲剧性解构
堂吉诃德式的幻灭：男主角带进坑里的《堂吉诃德》就是最重要的隐喻。他起初试图通过“文明沟通”和“理性劝说”来实现自发性团结，结果发现这在饥饿面前毫无意义。
暴力的必要性与局限：最终，他必须拿起武器，用“如果不听话就往你饭里拉屎”甚至杀人的方式强行推行分配协议。这暗喻了社会变革往往需要暴力的推力，但暴力本身也让理想主义沾染了鲜血。
3. “信息”与“送信人”的救赎
信息不需信使：结尾处，男主角和黑人伙伴试图保护一份“意大利奶冻”送回顶层，以证明底层也能达成共识。
孩子是最终的信号：他们最后发现了一个在原本记录中不该存在的“孩子”。孩子代表着纯真、未来和系统之外的变数。将孩子送上去，是向那些躲在0层、只关心食物精致程度的管理者发出的最强控诉：这个系统已经坏到了极点，它正在吞噬未来。
4. 宗教与哲学的终极追问
666层与地狱：监狱总共333层，每层2人，总计666人，这是一个典型的宗教隐喻，暗示这里就是人间炼狱。
虚无主义 vs. 信仰：在极端的资源匮乏下，道德、法律和宗教都会瞬间崩塌。电影在叩问：如果没有任何监督和神灵存在，人类是否还能保持哪怕一丁点的尊严？
总结：
这部电影在告诉我们，人性在制度面前是脆弱的。如果一个制度只奖励贪婪而惩罚善良，那么这个社会最终会变成一个自相残杀的无底洞。
你觉得电影最后那个孩子被送上去后，0层的那些厨师和管理人员，真的能读懂这个“信息”并改变制度吗？还是会像厨师长发现奶冻上有头发时那样，只关心“技术细节”而无视“人间疾苦”？
中文
Germany suspects Russia is behind Signal phishing that targeted top officials abcnews.com/International/…
English
A drunk guy grabbed a guys wife ass in front of him... Is this the only way to respond?
English
bbc.com/news/articles/…
现在俄乌战争导致乌克兰的无人机技术已经出神入化，最远可以达到1000-2000公里航程去炸发电厂和炼油厂。刀子锯大树！
中文
最近看了大熊访谈宝二爷。
宝二爷说肾出了问题，花了20万美金，联系各种渠道找到肾源，最终在泰国完成了移植手术。
这个信息让我格外触动，因为去年5、6月，我刚刚经历过那种感觉——眼睁睁看着一个亲人在ICU里跟身体的崩溃较劲，却什么都做不了。
亲戚突发高血压脑出血，在河北某医院ICU门口打地铺大半个月，病危下了四次病危通知，前前后后待了将近一个月。
ICU一天一万五到两万，真的是在烧钱，里面的病人浑身插着管子，维持着生命体征。
开颅手术做完了，人也醒了，以为最难的关过去了——后来又查出肾衰。肌酐持续升高，肾脏几乎失去排泄功能，基于一两天就要透析一次(刚开始3000/次，后面几百/次)....
真的是身体的零件，一个接一个垮掉了。
三个月后还是没挺过去。太年轻了。
如果当时也能有实力找到肾源，可能又是另一个命运。但对于普通人来说，钱和渠道，一样都没有。
就在那里，我第一次真实地感受到：穷人只有一种病，叫穷病。
这件事让我想清楚了一件事。
钱重要，渠道同样重要。尤其是那些上有父母、下有子女的年纪，平时就要去积累这样的通道，认识这样的人，建立这样的网络。
真到了那一天，你才有得选。
这件事之后.....抑郁了很长时间(我也是第一次经历...没顶住)，停更将近三个月，几乎退出了所有自媒体运营，去草原疗养一个月，赴港散心。
经历一些事，真的会让人像重生一样.....
中文
@MGHND1994 @realdoomleika @interjc 你这逻辑不知道怎么能去硅谷？去大使馆举横幅不做出违法事情你怎么管辖我？你自己臆想我去大使馆举横幅然后做违法行为被抓进去然后管辖我。
中文
原来舒淇这辈子最大的心结就是没给冯德伦生个一儿一女
舒淇在节目里第一次承认，她和冯德伦为了要孩子已经折腾了整整九年，从四十出头到现在四十九，试管、中药、针灸、忌口，该试的都试遍，肚子依旧没动静。
一期访谈节目上，舒淇坐在灯光下，眼神温柔又坚定：“这九年，我们为了要个孩子，几乎把所有能做的都试过了。”
旁边的冯德伦低头沉默，眼圈泛红，这是他们第一次把这段漫长的、几乎无人知晓的求子经历公之于众。
对一个渴望成为母亲的女人来说，这九年，是时间、金钱、身体和信念不断被消耗的过程，是一场与命运的硬仗。
从41岁到49岁，整整九年，舒淇几乎把人生最黄金的阶段，全部交给了医院的白墙、医生的冰冷术语、一次次失败的验孕棒。
公众眼中，舒淇是性感、自信、自由的代名词，她敢于在最光鲜的年纪选择结婚，敢于在事业当红的时候几乎停工，敢于在镜头前毫无保留地展现真实的自己。
但没几个人知道，她的化妆包里除了口红和粉饼，还有用来调节内分泌的褐色中药丸，还有一瓶瓶止痛药。
她说，试管婴儿的取卵过程就像“身体被掏干再灌满”，促排药让她整个人肿得不敢照镜子，脸上爆痘，情绪暴躁，甚至一度有些轻微的抑郁倾向。
她曾经在电影现场情绪失控，摔了手中的剧本，然后一个人坐在厕所里哭了半个小时。
为了配合治疗，她把体脂控制在22%，早晚量体温，记录基础体温曲线，吃饭只能吃冷却后的白饭，不能碰辣、不能熬夜。
她形容那段日子，像是在为一个永远不确定是否会出现的生命，做着极致准备。
冯德伦并不是旁观者，他推掉了几部电影的导演邀约，一度被圈内传说“退圈养家”，他配合戒酒、调整作息，每天早上陪她去医院抽血、做B超。
他们在阳明山上默默走了很多次路，不说话，只是走，走完一圈又一圈。
有人说，夫妻之间最怕的不是吵架，是沉默，但他们的沉默，是一种默契，是两个人都知道这场战争太难打，但谁也不想先退。
他们也尝试了寻求外界帮助，刘德华介绍了香港最顶尖的生殖专家，家人托人从台湾高山带回名贵药材。
舒淇的妈妈甚至去庙里求了“平安子”，放在她枕头底下，所有人都在用自己的方式告诉他们：可以的，你们会成功的。
可现实太冷，医生一次次拿着报告说：“卵子数量下降得太快了。”
到最后的那一次，医生用一种很平静的语气说：“你们可以考虑其他方式了。”
她说，走出诊室那天，他们去吃了海底捞，点了一大桌她平时不敢吃的火锅菜，辣的、生冷的、油炸的。
她一边吃，一边笑着说：“我终于不用再忌口了。”
冯德伦笑着陪她喝了一杯，眼里有种说不出的释然。
后来，他们做了一个决定：不再继续治疗，转而考虑领养。
那是一个凌晨的决定，两人坐在沙发上，喝着无糖豆浆，他问她：“我们是不是可以试着当爸妈，不管孩子是不是我们自己生的？”
她点头了，终于不再执着于去生一个孩子。
虽然她现在依旧没能等到“缘分”，但是她和丈夫一直在这条路上前行。
他们相信，在不久的将来，她们会迎来一个非亲生的“亲生孩子”，不卡性别，男女皆可，只要有缘。
社会总是下意识地把“女性价值”与“生育”画等号，尤其对明星来说，生育往往被看作是“完成了人生的闭环”，但舒淇用自己的方式打破了这个框架。
她说：“我不需要通过生孩子来证明我是谁。我已经是一个完整的人了。”
2025年年中，她以导演身份推出了电影《女孩》，讲的是一个被遗弃女孩寻找归属的故事。
这部片子获得了釜山电影节最佳新人导演奖，有人说她终于“转型成功”，但她却说：“这是我把这九年过得很辛苦的心情投射进去的一次表达。”
她不再刻意染发，不再遮掩皱纹，甚至在一次广告拍摄中提出“不修图”。
“你会后悔吗？”有人在节目后问她。
她沉默了一下，说：“我后悔没有早点放过自己。”
九年，不是失败的记号，而是她对“母亲”这个身份最深刻的探索，她没有孩子的基因延续，但她心态已经发生翻天覆地的变化，这或许也是一种成长。
舒淇的九年，不只是明星的隐秘生活，也不只是娱乐圈的一段花边新闻，那是一个女人愿意为了一个可能存在的生命，把自己打碎又重塑的过程。
她没有赢得所有人期待中的“胜利”，但她赢得了自己。
这个社会对女性的要求太多：年轻、漂亮、生育、成功，而舒淇的故事，也许不是最典型的成功范本，却是一个关于“选择”和“放下”的范例。
现在的她，过着平静、真实、偶尔期待的生活。
她的故事或许告诉我们，有些圆满，不一定非得需要围绕传统的定义来完成。
中文
