徐行

《钢铁是怎样炼成的》在中译本里删去的保尔做征粮队的片段。

八家新能源车企，因为锁电，被监管部门约谈。 其中两家撤回了升级。 三家因为情节严重，被立案。 但是，但是，但是，就不告诉你到底是谁。 这是在保护这些情节恶劣的车厂，还是在砸整个新能源行业的场子呢？

你要把国家交给群氓，就会这么野蛮👇

今天看了一下宇树的招股书 这宇树和人型机器人也是个大雷 整个宇树科技，2024年全年研发费用7000万人民币，2025年到9月也才9000万 这相当于啥水平呢？ 宇树科技一年的研发费用，和OpenAI一个顶级研究员的年薪是差不多的 这样的研发费用成为行业龙头 要不说明宇树技术含量极低 要不然就是资本根本愿意下场，看不到前景

最近，在霍尔木兹海峡，还发生了一个比美军在伊朗营救飞行员还要精彩、离奇的故事。 主角是一位来自纽约的分析员，他的壮举，就是冒着炮火进了霍尔木兹海峡，去肉眼计算每天通行的船，发现了媒体和金融机构都不知道的真相。 最近各大机构都在加班加点做研报，但是所有的金融投研机构都不清楚霍尔木兹海峡啥情况，于是在纽约，一个叫Citrini research的机构就派出自己的A分析员，直接去海峡考察。 这无异于把一个手无寸铁的经济分析师送上前线。为什么派他呢？因为他会包括阿拉伯语在内的4种语言。 而他携带的是什么呢？一部一百五十倍变焦的小米手机，及录音设备，一包雪茄，15000左右的美元现金。 结果在阿曼的时候，他的录音设备全部被当地情报部门没收了。于是他只能用手机拍摄。 当然有人又要问了，他是怎么潜入霍尔木兹海峡呢？谁敢载他？ 这就是他厉害的地方，他辗转找到阿曼当地搞走私的家伙，给了他一迭美金，开了个破旧小艇——没有GPS，开船全凭经验。 有人说，霍尔木兹海峡每天到底通行多少船，直接通过船舶自动识别系统AIS首艘船不就行吗？ 华尔街很多机构的确是通过AIS分析过，卫星说每天有六艘船通过。但是他不信。 他们躲过了海岸警卫队，到了一个叫库扎尔的偏远地方，坐在地上跟渔民一起吃面包。渔民告诉他两件让他震惊的事： 第一，每天有四五艘游轮会关掉定位系统，偷偷通过海峡，实际航运量远比外界数据高。 第二，渔船和民用船也被无人机炸过，但这些事儿从来没上过新闻。 他很意外，又亲自去数了一遍，每天发现每天至少有15到18艘，和渔民说的差不多！ 更震惊的是，他还亲眼在海上看了一个画面让他彻底改变了认知—— 一艘希腊的公司大型油轮大摇大摆的从海峡正中间全速驶过，其他所有船都贴着海岸偷偷摸摸的走。 为什么？因为这艘船跟伊朗达成了协议伊朗允许他通行。 海峡没有封锁，他被改造成了一个收费站。伊朗设了一个完整的通信系统，你先提交船上的信息，交过路费，拿到一个通行码，然后在伊朗护送下通过。目前已经有中国、俄罗斯、印度、法国、日本等十几个国家拿到了通行许可。到4月4日，每天有15到18艘船在通过两天的量就顶之前一周。 这其中有很多国家是美国的传统盟友，但在这件事儿上，他们都选择了跟伊朗做交易，因爲特朗普已经明说了，你们自己的行业安全自己想办法。 这位分析员的报告中又一句话很关键—— 他说伊朗现在做的事儿跟土耳其管博斯普鲁斯海峡一个路子，土耳其在1936年拿到了博斯普鲁斯海峡的主权，这套体系运转了90年，是全球管理战略水道最成功的案例。 伊朗一直想搞，一直没机会。如今，机会终于来了。 其中还有一个细节。 分析师从海峡爬到船上之后，有一条伊朗走私船突然朝他全速冲过来，那时他以为，自己要成为死在伊朗人手上的又一个美国人。 结果对方只是靠过来，递了一根烟给他，他把雪茄递了过去。两个人在全世界最危险的水域中心，隔着传言对视，点头微笑，一句话都没有说。 这真是一场战争的最佳隐喻。

很多年前，我在南华早报驻北京记者站工作的时候，见过一次陈丽华。印象极差。记得当时是陈丽华的香港富华集团一手接管了无量大人胡同的拆迁，并投资承建金宝街。现在这段历史成了陈丽华发家史上的最重要一笔，她因为打通了北京和更高级别的政府关系，拿到这个拆迁改造和金宝街的开发项目。而因为香港马会也因此进驻金宝街，所以香港媒体非常关注。说起北京无量大人胡同，在王府井后身（北边），是一条充满了无数历史文化名人故居的老胡同。北京的老胡同被强拆的血泪史这里可以用千万字记录，我记得我当时在北京做记者，也就是因为是外媒，跟着很多保护北京老城区和抗议拆除老城的NGO团体多少次去记录和记录市民用肉身阻止推土机的悲壮场面。无量大人胡同上，有梅兰芳故居，有沈从文故居和无数文化名人故居。华南奎的孙女华新民女士拼尽全力想保住这条胡同，也是徒劳。 我在金宝街上的某个酒店大堂见到了陈丽华。像一尊佛一样坐在那里，表情怡然自得，指挥着她的手下给去现场采访的记者发礼品袋。 她当时的表情就是，看，这些记者都来巴结我。她不知道我是外媒记者，看我一小姑娘，还拉我坐她沙发上。所以没想到我直接问了她很冲的问题，脸色一下子就变了。她身边的人就把我推开了。我回去就写了稿子，当然是讲这个强拆项目的被抗议。 现在她终于死了。嗯，说明吃了唐僧肉也没有长生不老。走好不送。 突然觉得我应该做期节目，说说这个事。

相亲遇到一个中央某部委25岁女生，裸考上岸，颜值气质学历直接拉满。 我在三里屯混一年多、北大蹭饭无数次，都没见过这种级别的。 她有过半年婚史，前夫富二代，全世界飞，结婚没见几次就被离婚，净身出户，一分没拿到。父母退休不在北京，没任何支持。 自己月薪五位数不到，生活挺窘迫。 但她的结婚要求只有一个：在市区全款买两套房（她一套，父母一套），大概1500万。她自己觉得这要求真不高。 聊天几天，谈吐修养极好，完全不端着。可我清楚，她见过太多普通人接触不到的东西，再也回不到普通生活了。 细节：她那件婚纱，直接奔着七位数去的。 富一代规避风险太熟练，她离婚后自己考的公务员。 北京多套房的大佬很多，我确实没能力一次给两套全款。 不是贬低她，只是突然意识到——我们已经不是一个世界的人了。 真实相亲故事，你们觉得她这个要求高吗？

所以我常年给所有人的一条建议是： 不要去人均GDP低于1.5万美元城市旅游工作生活。 只要人均GDP低于1.5万美元，就不存在中端产业，受教育程度必然不高，必然存在法治不健全、底层人情社会、坑游客、底层互害的场景。 这条线的守门员是青岛，比青岛人均GDP更低的中国、东南、南美城市，一个都别去。

我在小红书看了个帖子，是个ip地址在澳洲的博主发的，叫《欢迎保健品假洋牌们下方互鉴定监督》。 啊啊啊啊看到好多我熟悉的牌子。 比如我吃的是swisse的钙片（含维生素d)那种，说是和假洋牌的区别大概就是前者先用了澳洲牌子套壳，先营销在澳洲很火，然后用代购狂炒作。现在是转国内生产，成分比较低。某一年的315晚会曾经曝光过成分虚标，求知情人说说。评论区说卖给国内运营，血脉是真洋人，但内里还是国牌。 我一直吃这家的钙片吃了14年了……如果要换也不知道换啥。 然后澳佳宝、奥适宝，说是澳洲本土牌子，可以吃。澳洲人从小吃到大。 WHC小千金鱼油，金凯瑞，国产假洋牌。 GNC铂金鱼油被证实和双心一样，真真的洋牌。（不是说洋牌就一定好的意思） 健美生是真进口品牌，加拿大的。 VIVA NATURAIS 据说是美国进口的。 kirkland是costco自营品牌，便宜量大质量还不错。 薇塔贝尔辅酶，英国牌子。真。 法尔诺德，补充硒元素的，是北欧很大的保健品，真。 healthy care 澳洲生产的，有带鼠标，真。 biocare 贝欧科 女性蔓越莓益生菌 在英国本土售卖，真的。 natures’ way 澳洲可以买的。真。 万益蓝。假洋牌。 thorne 悦恩 主打维生素b群 真。 NYO3，中国人在国外注册的，然后内销，emmmm mollers鱼油 挪威进口，真。 LOSOKI 鱼油 营销满天飞，鱼油没有IFOS证明，闭店了！ pipingrock 叶黄素 美国进口 真 圣库克 鱼油 假洋牌，但成分还可以？ LIFE extension沿寿维生素B 俄罗斯进口 真的 GO healthy 澳洲，真。 nature love 拜耳生产，真。 UBIO 优碧欧，国货。 move free 益节 真洋牌，是杜蕾斯一家。但也有国产。 omegavia 据说iherb有售，是个好牌子，真。 vipcost 成人维生素，注册地河南。 目前评论区还在更新中。 更新：晚上十点发现博主删帖了🙀

關鍵是怎麼解釋這個衙門的性質

大陸已經出版《聪明人的个人成长》，這個看豆瓣就知道了

为什么在乌克兰大饥荒里，农民明知会饿死，也不想点办法呢？比如割麦子的时候偷偷给自家留一点麦穗？ 请了解一下苏联的《麦穗法》。 （颁布后，前5个月就判刑5.4万人，枪毙两千多）

昨天我妈跟我说，老家一个 18 岁的亲戚（应该算堂弟）上周跳河自杀了，过了 10 多天才发现。父母很早离异，后来也都各自再婚，基本没人真正管过他，从小是老人带大，家里一直很穷，初中后就没再读书，平时做点零工、上网打游戏。 这个社会上真的有很多普通家庭、很多乡镇出来的小孩，他们本来就没那么多选择。去不了硅谷，留不下一线城市，考不上 985/211，父母也提供不了什么托底，有时候甚至本身就是一种负担。 所以我现在会更能理解张雪峰这类人的现实意义。很多人瞧不起他那种很现实、很功利、很刺耳的表达，甚至连带瞧不起他面对的那种“基本盘”。但对很多普通家庭来说，他们需要的从来不是什么漂亮话，而是一个务实、具体、最好还能抓得住的方向。 国外很多人会从宗教、社区、各种精神权威里找安顿；中国本来就是个很世俗、很实用的社会。很多人没有这些托底，最后能抓住的，往往就是一条尽量别走错、尽量活稳一点的路。 不认同张雪峰的某些说法，不代表他就没有现实意义。 他未必给的是最好的答案，甚至未必总是对的，但对很多没有太多选择的人来说，能给出一种现实坐标，本身就已经很重要了。 也是因为这样，我会更反感那种站在更高处、带着轻飘飘优越感去嘲讽他和他背后那群人的姿态。

最新消息：珠穆朗玛峰向导被控“投毒”登山者，以诱使直升机救援，从而骗取保险金。 向导往登山者食物里掺小苏打，制造剧烈腹泻，伪装成高原反应，然后"安排"直升机救援，向国际保险公司索赔。累计骗了1969万美元。 尼泊尔警方对32人提起有组织犯罪指控，包括旅行社老板、直升机公司和医院高管。

🤣

以为是段子，居然是真的🫨 真离谱🫨

我看侄女上高中了，还没一台手机，就给她买了一台2000多的。 我给她的时候，嫂子在旁边说：哎呀，我准备给她买一台苹果的。 然后侄女说：“都怪你，叔叔”买这个便宜的，不然我妈就给我买苹果了。 我直接把手机拿回来，说：还有7天无理由可以退，那你让你妈给你买吧。 然后侄女就一直让她妈买，她妈又不买，还想借驴下坡。自己不舍得花钱给孩子买，我给她买了还在这儿说。 还有这个侄女，以后我也不会给她买任何东西了，养不熟的白眼狼。

卧槽，今天才后知后觉地知道开源阅读 Legado 的开发者 gedoor 原来在 2023 年就被抓了，然后在今年也就是 2026 年 1 月份被判了 2 年，是说这个我天天用夯爆了的 App 怎么就一直不更新了呢······· 简单介绍一下这个 App，其主要功能就是通过特定的爬虫规则，抓取指定网文书源中的内容，然后去除掉广告之后，提供更加清爽的阅读体验。 不得不说，这个 App 的深度抓取能力和定制化阅读体验的确是好，所以很多人都会用这个 App 而不是 X 文这样的官方 App 来阅读网文。 尤其是对于一些只有网站没有 App 的书源，以及喜欢用 E-ink 看书的人而言，这货简直就是阅读体验的超级无敌大救星。 从目前公布的案件详情来看，最终举报他们并且把案件做实的也是 X 文公司，定罪的核心依据是“通过设置打赏功能通道、投放广告、引流带货等方式非法获利超百万元”。 说实话，这个理由其实挺牵强的，毕竟这个 App 还真就是一个工具类的应用，安装之后只能自行导入书源，上手真用起来的难度还不小，已经算是比较刻意的做了一些风险隔离。 估计检方为了做实这个案子，应该也是花了不少的力气，过程应该也是遇到了不少的阻力。 从作者的微信号更新情况来看，在正式宣判后不久， gedoor 应该就放出来了。在中国的法律实践中，这种就是所谓的“实报实销”，专门用来处理一些“悬而未决”的牵强案件。 一般是控辩双方经过极限拉扯达成协议，用“关多久判多久、判完就放人”的方式实现双方的默契处理，毕竟对当事人而言，能早点重获人身自由终究是最最重要的。 看了一下这个 App 的 Github 仓库居然还在，吓得我赶紧去 fork 了一下存了个档，要不然影响我用疯情书库的书源看 🔞 的刘备就亏大发了······

追风小叶还没维权成功，又来了个追风道士，万万没想到，女权网红胆子已经大到敢污蔑紫袍道人，起因是女网红义愤填膺控诉有个道士发私信问她闲置袜子卖不卖，虽然账号打码了，但手法十分巧妙，只盖住账号名中间两个字。 网友顺着头像和其他几个字顺藤摸瓜找上道士，发现这位道长大有来头，是当地道教协会秘书长，一群没脑子的女权姐妹，听信女网红一面之词，不仅把评论区冲了，还打电话给相关部门要求处理。 道长一觉睡醒天堂，省道协、民宗局轮番打电话，让他以后别到处收女施主袜子。 点开私信，全是鸟语花香，清白了一辈子的道长，人到晚年在互联网上栽了个跟头，他气得差点突破大乘境界飞升，直接找到集美对峙。 然而集美早就提前布局，找好退路。道长账号名叫黄三辉，狡辩说发私信的那个账号名叫黄四辉，压根就不是同一个人。是有人用道长头像到处恶搞，偏偏集美只给中间两个字打码，让人误会是黄三辉发的，不认错，不道歉，不解释放话，没义务帮道长证明那个人是谁，还凭借这波热度涨粉两千，道长一怒之下直接报官，选择物理解决这件事。 回过神的才发现，原来是这位女网红自导自演开了个小号，可惜这一招屡试不爽，百试百灵，女权姐妹们永远被当枪使。

在两伊战争期间，霍梅尼政权曾试图利用驴子来清除雷区。然而，这些动物一旦察觉到爆炸声，便会停步不前或掉头逃离。 面对这一失败，该政权转而采取了一种远为残暴的手段：他们将儿童和青少年送往前线，将其充作“人体扫雷器”。许多孩子脖子上挂着塑料钥匙，并被告知这些钥匙将为他们开启通往天堂的大门。最终，有一万名儿童因此丧生。 请用这一事实去提醒那些支持伊朗暴政，或面对其暴行保持沉默的人。