のびあがり

「なんかディストピアになったらしいけど、食べるものには困らないし、自由はないけど娯楽もあるし、個人的には平和で生きやすいなあ。ん？壁の向こうから声がするぞ？」 『人間は未来を自分で掴む生き物だ！くらえ！』 マザーコンピュータ『グアー！！！！』 『これが真の自由だ！』 「……あっ」

これからガンダムは上野の西郷さんのようになっていくだろう。妻が「こげなお人ではなか」と言ったと伝えられるように、「これは本当のガンダムじゃない」と言われるだろう。それでいいのだ。今や上野に立っている銅像が西郷さんであるように、バンダイが売っているものがガンダムである。我々が違うと言ったところで西郷さんは上野に立っているのだし、ガンダムはバンダイで売っている。

ラブレターなんてものはチャット時代の今の人が書くことはもうないのかもしれないが、まだメールもない時代に夜中に書いたその種のものを翌朝読み返してあまりの気の狂いようにすっかり我に返って投函を思いとどまったことがある。SNSも飲酒時や夜中のポストはたいへん危険だ。