きゅりあ retweetledi
「な、なんで長友佑都は、
自分の名前が呼ばれた時に泣かなかったのか。」
——39歳の男が泣いたのは、28歳の後輩の名前が飛ばされた瞬間だった。
---
2026年5月15日。
W杯日本代表26人の発表。
FC東京のクラブハウスで、
長友佑都（39歳）が
椅子に座って中継を見ていた。
真横からカメラが回っていた。
森保監督がGK3人の名前を読み上げた後、
フィールドプレーヤーの最初に
「長友佑都」と呼んだ。
5大会連続。
アジア初。
39歳の男の名前が呼ばれた。
長友は、軽くうなずいただけだった。
泣かなかった。
視線を動かさず、
真剣な眼差しのまま
画面を見つめ続けた。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
💧 涙が出たのは、別の瞬間だった
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
DF9人の名前が読み上げられた。
次はMF/FW。
遠藤航（33歳）。
伊東純也。
鎌田大地。
小川航基。
前田大然。
堂安律。
上田綺世。
そして、
「田中碧」（27歳）。
この名前が呼ばれた瞬間、
長友は左手で両目を押さえた。
涙腺が崩壊した。
なぜ「田中碧」で泣いたのか。
年齢順に発表されていた。
田中碧は27歳。
ということは、
28歳の三笘薫はもう呼ばれない。
南野拓実も呼ばれない。
**三笘の名前が「飛ばされた」瞬間に、
長友は泣いた。**
自分の名前が呼ばれた時ではなく、
後輩の名前が呼ばれなかった時に。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
⚽ 長友佑都という男
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
2010年 南アフリカW杯（23歳）
2014年 ブラジルW杯（27歳）
2018年 ロシアW杯（31歳）
2022年 カタールW杯（35歳）
2026年 北中米W杯（39歳）
16年間。
5大会。
23歳から39歳まで、
日本の左サイドを走り続けた男。
3月に右太腿を負傷した。
「間に合わない可能性もあった」と
本人も認めている。
オフを返上して
コンディション調整に全てを捧げた。
5月10日の東京V戦で先発復帰。
間に合った。
長友はこう言った。
「こんなに緊張したことはないというくらい
緊張した。
5回目だけど、
こんなに緊張したことはない」
5回目なのに、
一番緊張した。
なぜか。
39歳だからだ。
自分でも分かっていたはずだ。
「呼ばれないかもしれない」と。
三笘が万全だったら。
南野が怪我をしていなかったら。
自分の名前はなかったかもしれない。
だから長友は、
自分が選ばれた喜びと、
仲間が選ばれなかった悔しさを、
同時に抱えていた。
その2つが同時に来たから、
涙が止まらなかった。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
🤔 「自分の喜び」より「仲間の無念」で泣ける人間
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
ここからは、ぼくの解釈だ。
長友が泣いたタイミングを
ファンはすぐに見抜いた。
「三笘選手の名前が
飛ばされたタイミングですね」
「南野選手と三笘選手。
前回の悔しさを
今大会で晴らすために
代表に貢献してきた2人が
W杯のピッチに立てない。
その思いをもって流した涙なんだと
理解した時はグッときました」
「あんた漢だよ！」
ぼくもそう思う。
自分が選ばれた喜びで泣くのは、
誰でもできる。
**仲間が選ばれなかった無念で泣けるのは、
長友佑都だけだ。**
森保監督は長友をこう評した。
「過去4大会の成果も課題も全て知っている。
コミュニケーションの部分でも
チーム全体に影響力を及ぼしてもらいたい」
39歳の長友が26人に選ばれた理由は、
足の速さでもスタミナでもない。
**63人の無念を背負える人間**だからだ。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
🏠 少しだけ、自分の話を
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
ぼくは56歳だ。
不動産の営業を30年やってきた。
長友の涙を見て、
ぼくは自分の30年を思い出した。
不動産の世界でも、
「選ばれる」瞬間がある。
大きなプロジェクトの担当に選ばれる。
重要な顧客を任される。
昇進する。
自分が選ばれた時、
選ばれなかった同僚の顔を
見たことがある。
あの時の気持ちは、
今でも忘れられない。
嬉しいのに、
素直に喜べない。
長友はまさに
あの感覚だったのだと思う。
自分が選ばれた喜び。
三笘が選ばれなかった無念。
その2つを同時に抱えて、
39歳の男は泣いた。
ぼくは56歳で
新しいフィールドに立っている。
コミュニティのメンバーの中にも、
結果が出る人と
まだ出ていない人がいる。
結果が出た人を祝いながら、
まだ出ていない人のことを思う。
長友の涙は、
**リーダーの涙**だと思う。
自分の喜びより
仲間の痛みを先に感じる人間。
そういう人間が、
39歳でもW杯に呼ばれる。
ぼくも56歳で、
そういう人間でありたい。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
📢 追記
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
FC東京が公開した
長友の涙の動画は、
12時間で7万いいねを超えた。
長友は涙を拭った後、
こう言った。
「感謝が凄い出てきて。
本当に。感謝でいっぱいです」
「FC東京じゃなければ、
僕は選ばれなかったと思います。
ありがとうございます」
「そして明日、試合があります。
まだ優勝の可能性が残っているんで、
絶対にみんなで優勝して
W杯に行きたいです！
頑張りましょう！」
泣いた次の瞬間に、
もう前を向いている。
これが長友佑都だ。
39歳。
5大会連続。
フィールド選手で唯一の国内組。
あんた漢だよ。
---
長友佑都の涙を見て
あなたは何を思いましたか？
リプライで教えてください
日本代表にエールを送りたい方は
RTお願いします🙏
#長友佑都 #涙の選出
#W杯2026 #日本代表
#三笘の名前が飛ばされた瞬間
#自分の喜びより仲間の無念
#あんた漢だよ
#39歳5大会連続
#63人の無念を背負える人間
#不動産営業30年の気づき
#56歳でもまだ途中
日本語
