Mr.Chill,叫我啾先生

“你去过巴黎？” “嗯。一个人。” “为什么一个人？那不是最浪漫的地方吗？” “正因如此。” “听不懂。” “你想，如果两个人去，你会看什么？” “看……她啊。” “你会忙着给她拍照，忙着牵手过马路，忙着在铁塔下接吻。你会错过巴黎。” “错过什么？” “错过一个乞丐躺在塞纳河桥上，看着他喂四十分钟鸽子。 错过下雨时，从铁塔附近一条街跑到咖啡馆，老板递给你一杯免费的浓缩，说‘等雨停吧’。 也错过很多自己。” “所以你是在说，恋爱里的人都是瞎子？” “不是瞎子，是选择性失明。你们只看得见彼此，看不见世界。” “那不好吗？” “好啊。但问题是，世界一直都在。” “什么意思？” “你去过梵蒂冈吗？那个螺旋楼梯，一圈一圈往下走。 如果你和恋人一起走，你们会一直说话，一直看对方，也会不自觉地照顾彼此。” “然后呢？” “然后你们就走出去了。 但如果你一个人走，走到某一圈，光线正好落在你脸上，你会突然停下来。” “停下来干嘛？” “你会想，我上一圈在想什么。 下一圈要去哪里。 这一圈的我，是谁。” “听起来有点孤独。” “孤独，但不寂寞。” “有区别？” “孤独是你一个人站在楼梯中间。 寂寞是你站在那里，却希望旁边有人。” “那你呢？” “我希望旁边没人。 因为我知道，有些楼梯，只能自己转。” “你这个人，好像不太相信爱情。” “我信。只是不信那种‘24小时在线’的爱情。” “什么叫24小时在线？” “就是你必须随时回应我的情绪。 我难过你要哄，我开心你要陪，我发消息你三秒内要回。” “像客服。” “那不然呢？恋爱不就应该这样吗？” “不应该。” “为什么？” “你知道冰岛那个黑色教堂吗？ 在火山岩上，一个人站着，周围什么都没有。” “但极光来的时候，它是全世界看极光最好的地方。” “所以……” “所以有些时候，你必须一个人站在那里，才能看见极光。” “如果你一定要拉着一个人一起等？” “他可能会冷，可能会困，也可能开始看时间。 然后你就提前离开了。” “你就错过了极光。” “我好像懂了，又好像没懂。” “那我问你，你觉得什么是好的关系？” “一直在一起啊。分享生活，互相支持，有说不完的话。” “那不叫好的关系。” “那叫什么？” “那叫理想化的关系。” “那你觉得呢？” “好的关系，是允许彼此缺席。” “缺席？” “嗯。你想去威尼斯，但我刚好要加班。” “以前你会生气，会觉得我不够爱你。” “但现在你可以一个人去。 坐着贡多拉穿过那些安静的小巷。” “然后呢？” “然后发一张照片给我，说这里很安静，你应该会喜欢。” “那你不就错过了吗？” “没有。” “我在加班的时候，心里会有一个画面。” “什么画面？” “你在威尼斯，坐着船，慢慢穿过那些小巷。” “那画面，比你在我旁边却一直看手机，更真实。” “你这话听着像给自己找借口。” “找什么借口？” “找‘可以不用陪她’的借口。” “你错了。” “错哪了？” “我说的缺席，不是‘我不在’。是‘我在别处，但我的心有一部分留给了你’。” “有区别吗？” “有。” “前者是逃避，后者是呼吸。” “呼吸？” “你知道直岛那个美术馆吗？地下的，只有顶上开了一个口。” “光从那里落下来。” “如果人多，你几乎看不见那束光。人影会把它一点一点切碎。” “你必须等。” “等人都走了。一个人站在那里。” “光才会落在你脸上。” “那你现在有这样的人吗？” “有。” “她接受你这样？” “她比我更懂。” “懂什么？” “懂‘不在’也是一种‘在’。” “怎么讲？” “她说过一句话。” “什么话？” “她说：‘我不在你身边的时候，你也在变成更好的你。 而那个更好的你，最后还是会回到我身边。’” “所以……” “所以缺席不是断裂，是呼吸。” “是一首歌中间的休止符。” “没有休止符，那不是歌。” “是噪音。” “那你现在信爱情了吗？” “我一直信。” “信什么？” “信爱情不是每时每刻的陪伴。” “信爱情是在彼此缺席的日子里，各自长成更好的人。” “信等我回来，我带给你的不是礼物。” “是路上的风、光、雨。” “还有一路上，一直没离开的你。” 好的关系 是在重逢时 把各自走过的路 变成可以一起走的路