한유진

머리가 몸에게 보내는 신호였다. 움직이지 말고 누워있어. 지금부터 대가를 치러야 하니까.

나 지금 떠날거야.

가긴 가는데, 가기 전에 뭐 좀 먹자. 배고파.

일 잘 보고 천천히 와.

그래. 관두자. 난 그냥......

나도 그렇게 생각해. 이모가 오버했다고 생각해. 좀이 아니라 미친년처럼 설쳤다고 생각해. 무려 16년 동안, 어머니와 나를 틀어쥐고 널뛰기를 했다고 생각해. 그 이유를 정확히 알아봐야 하니까, 나 좀 놔줄래?

너만 가만있으면 돼. 하루만 모르는 척 해주면......

일 잘 보고 천천히 와.

망각은 궁극의 거짓말이다. 나 자신에게 할 수 있는 완벽한 거짓이다.

쪽팔림은 한순간이고 수영은 기나긴 내 인생의 모든 것이었다. 그걸 지키고 싶었다. 다시 물 속을 질주하고 싶었다. 그럴 수만 있다면 얼마든지, 누구 앞에서든 '솔직'할 준비가 돼 있었다.

머리가 몸에게 보내는 신호였다. 움직이지 말고 누워있어. 지금부터 대가를 치러야 하니까.

달리고 왔어요.

나 혼자 있어.

깼어.

오랜만이다.

그렇게 좋디?

알았어. 네 말대로 할게.

운동장에서 달리기시합을 하다가 넘어졌어요.

그 때에도 나를 믿어줄까. 내 편을 들어줄까.

그제 새벽...... 피 냄새에 잠을 깼어.