YA'QUB

Salam dari Puncak Merapi (Dempo)

Pulang pulang buka pintu liat suami dalam keadaan nangis dan gemeter, pandangan kosong. Susah d ajak ngobrol. Rupanya kena orderan fiktif lanjut lagi di scam. Di telfonin gak bisa, dia ngelapor ke pihak shopee tiba tiba berbarengan ada telfon masuk inisial Greater Jakarta. Dengan kondisi yg kalut di angkat nya lah telfon itu, yg katanya dari pihak shopee, lanjut lah ke chat suruh kirim bukti, abis di kirim bukti, setelah itu mereka kirim link form pengisian pengaduan yg ternyata setelah sadar itu adalah link alfamart, dengan kondisi kalut d klick lah sama suami, stelah itu muncul notif saldo telah di tarik dari akun anda. Di kerjain dua kali di menit yg sama. Bangsat kalian. Gk tau kalian orang nyari duit itu susah dari tengah pagi sampe tengah malem, dari panas sampe hujan. Ada anak istri yg harus di biayai. Ada bayi yg selalu nunggu ayahnya pulang d rumah yg harus di lengkapi kebutuhannya. LillahitaAllah demi Allah aku gak ridho. Semoga pekerja2 haram kaya kalian dpt ganjarannya 🥲 Source : thread

@lucaxyzz Izin posr kak

Dampak Dollar ke Rupiah bagi Rakyat Desa

⚠️ TRIGGER WARNING ⚠️ Video ini berisi narasi sentitif! Seorang anak mengaku trauma karena sering dicabuli oleh Ayah kandungnya , ia meminta ayahnya digebukin di penjara hingga membusuk.

Di suatu negara yang aneh Negara tropis = buah mahal Negara maritim = ikan mahal Negara CPO = migor mahal Negara SDA = listrik dan BBM mahal Negara hukum = tunggu viral Swasembada pangan = beras mahal Bebas aktif = ikut BOP Negara religius = korupsi nya banyak, sampai kitab Tuhannya dikorupsi Semuanya karena sistem yang buruk dan political will yang tidak berpihak rakyat tapi berpihak cepat balik modal dan nambah kekayaan pribadi hehe

@RRRRRRRRR777888 @Xbacottetangga Tandain

@Xbacottetangga Ankny dibiarin sepedaan di jln dgn kencang & tanpa safety yaa 🤣 nice parenting sekali Klo knp2 nyalahin org

Min tolong sebarin 🥹 Kronologis kejadian: ●Korban baru saja pulang dari rumah tantenya di Jl. Bakti IV menggunakan sepeda. ●Saat melintas di Jl. Gotong Royong, sebuah mobil tiba-tiba membuka pintu secara mendadak. ●Korban terkaget dan tidak sempat menghindar, sehingga jatuh ke kanan dan refleks menopang badan dengan tangan. ●Akibatnya, tangan korban patah. ●Pelaku seorang bapak-bapak tidak memberikan pertolongan sama sekali dan langsung kabur meninggalkan korban. Yang lebih menyayat hati, korban sempat meminta tolong kepada pelaku untuk mengantarnya pulang. Pelaku hanya menjawab "tunggu, tunggu" lalu langsung pergi begitu saja. 😔 Ini bukan hanya kecelakaan ini kelalaian dan tindakan tidak bertanggung jawab yang harus diusut! Jika ada yang mengenali kendaraan atau pelaku, mohon segera laporkan ke pihak berwajib. 🙏 Kamis pagi 23 April 2026

jahat banget Daycare Little Aresha! para guru di daycare mengikat kaki dan tangan anak anak, ditelanjangi sampai pulang, mulut dibekap. kasus ini baru terkuak semalam saat penggerebekan oleh polisi.

@SarjanaEksu Setidaknya pemda udah melek dan mau berkontribusi , mungkin nunggu arahan dan keviralan selanjutnya . Sabar ngab

Gini deh Itu kali butek banget Ikan apa yang bisa hidup di air sekotor itu selain ikan sapu2? Maksud gw, mau ditangkep gimana jg ekosistemnya jg rusak karena airnya yang udah kotor Nangkepin sapu2 jg mau sampe kapan. Itu ikan udah beranakpinak belasan sampai puluhan tahun di sungai yang panjangnya puluhan kilometer Paling banter di sungai kotor gitu cuma Nila dan Mujaer doang dan ikan habitat asli udah gak kuat dan udah punah duluan. Solusi gak bisa cuma bantai sapu2 doang tapi udah harus kompleks dari perilaku warga, atur sampah sekitar sungai, dan limbah pabrik dan domestik. Butuh aksi yang lebih komprehensif daripada musnahin sapu2. Ya kecuali pemda ingin viral dan kliatan kerja.

Guys, ini gilaa sihh Suster Natalia. Perempuan yang tidak menikah. Tidak punya harta pribadi. Mengabdikan seluruh hidupnya untuk gereja dan umatnya di Labuhanbatu, Sumatera Utara. Dan sekarang dia harus menanggung beban Rp28 miliar yang raib bukan uangnya sendiri tapi uang 1.900 jiwa umat yang dia jaga amanahnya. bahkan dia bilang ke teman dia yang suster juga dia akan masuk penjara. dia cerita Setiap kali ketemu umat yang sederhana itu, saya selalu katakan: mari, masa depan anak-anakmu melalui menabung. Tapi sekarang masa depan mereka itu hancur di tangan saya. Kronologi yang perlu semua orang pahami: Credit Union Paroki Aek Nabara koperasi simpan pinjam di bawah naungan gereja sudah berjalan 45 tahun tanpa masalah. Umat menabung perak demi perak. Untuk sekolah anak. Untuk biaya sakit. Untuk masa depan. Total yang terkumpul dan ditempatkan di deposito: Rp28 miliar lebih dari 1.900 anggota. Di 2019 Andi Hakim Febriansyah Kepala Kas BNI Unit Aek Nabara mendatangi pengurus CU. Menawarkan produk bernama BNI Deposito Investment dengan bunga 8% per tahun. Lebih tinggi dari deposito biasa. Pengurus percaya. Karena siapa yang tidak percaya kepada kepala kas bank negara yang datang dengan seragam resmi, ID card BNI, dan pick-up service resmi yang sudah berjalan sejak 2015? Tujuh tahun berjalan. Bunga masuk rutin setiap bulan. Tidak ada masalah. Sampai Desember 2025 dan semuanya mulai runtuh: CU mengajukan pencairan Rp10 miliar untuk pinjaman ke anggota. Bertahap minta Rp2 miliar dulu. Januari 2026 tidak cair. Februari 2026 tidak cair. 5 Februari Suster Natalia panggil Andi. Andi bilang besok. Besok tidak cair. Andi minta semua bilyet deposito untuk pembaruan. Suster menyerahkan semuanya karena percaya. Sore hari Andi sudah di jalan ke Medan katanya cuti. Lalu 23 Februari bukan Andi yang datang. Tapi kepala kas baru. Dengan kalimat yang mengubah segalanya: Per hari ini saudara Andi Hakim Febriansyah bukan pegawai BNI lagi. Dan produk yang ditawarkan itu bukan produk BNI. Suster Natalia pingsan lima menit. Yang lebih ngeri dari hilangnya uang itu: Bilyet deposito yang dipegang Andi dibakar. Sengaja. Supaya tidak ada barang bukti. Tapi Andi salah hitung. Satu bilyet tersimpan di tangan pastor lain yang kebetulan tidak ada di tempat saat pengambilan. Satu bilyet itu yang menjadi bukti bahwa semua ini nyata. Andi sudah menyiapkan skenario dari jauh hari. Tanggal 23 Februari itu hari yang sama dia ambil semua bilyet dia sudah mengajukan pengunduran diri. Dan dua hari kemudian dia terbang ke luar negeri bersama istrinya lewat Bali ke Australia, lalu ke New Zealand. Sambil cuti dia masih angkat telepon Suster Natalia. Masih bilang "aman, Suster." Masih janjikan pencairan. Setelah red notice diterbitkan oleh Interpol dan Australian Federal Police Andi kembali ke Indonesia 30 Maret 2026 dan ditangkap di Kualanamu. Di dalam pemeriksaan dia mengakui semua perbuatannya. Uangnya? Dipakai untuk sport center, kafe, mini zoo, tanah, dan berbagai aset yang kini sedang dilacak dalam proses TPPU. Dan sekarang masuk ke bagian yang paling mengkhawatirkan: BNI melakukan verifikasi internal sendiri. Tanpa transparansi. Tanpa melibatkan korban dalam proses. Hasilnya: BNI bersedia mengganti Rp7 miliar. Dari Rp28 miliar lebih. Dan pada 26 Maret 2026 tanpa persetujuan CU-PAN BNI mentransfer Rp7 miliar itu ke rekening korban secara sepihak. Seolah dengan mentransfer itu kasus selesai. Kuasa hukum CU-PAN dari Gani Djemat & Partners menolak keras. Karena: Berdasarkan prinsip Vicarious Liability perusahaan bertanggung jawab atas tindakan pegawai yang dilakukan dalam kapasitas jabatannya. Andi beroperasi dengan ID card BNI, jabatan BNI, fasilitas pick-up service BNI, dan atas nama BNI selama tujuh tahun. Ini bukan tindakan pribadi yang kebetulan dilakukan oleh orang yang bekerja di BNI. Ini tindakan yang bisa terjadi karena dia adalah BNI di mata korban. POJK Nomor 22 Tahun 2023 Pasal 10 ayat 1 juga menegaskan: pelaku usaha jasa keuangan wajib bertanggung jawab atas kerugian konsumen akibat kesalahan pegawainya. Tidak ada klausul kecuali kalau pegawainya nakal. Dan respons BNI yang paling menyakitkan menurut korban: Enam kali mediasi. Satu kali aksi damai. Sepanjang itu tidak satu pun pejabat BNI dari kantor cabang atau wilayah yang mengucapkan kata "maaf" atau kami prihatin kepada korban. Yang datang dari pihak BNI hanya satu permintaan berulang: Berikan kami bukti pendukung. Padahal semua data transaksi ada di sistem BNI sendiri. Semua perpindahan uang dari kas lancar ke rekening Andi tercatat di rekening koran BNI. Bukan di tangan korban. Baru Wakil Menteri BUMN yang mengundang korban dan itulah pertama kalinya ada pejabat yang mengucapkan kata permohonan maaf dan rasa prihatin. Satu hal yang tidak bisa diabaikan: Suster Natalia sekarang punya utang pribadi ke beberapa orang. Karena ada anggota CU yang butuh uang untuk berobat yang tidak bisa dia biarkan meninggal di rumah sakit sementara dana CU tidak bisa diakses. Dia yang tidak punya harta pribadi meminjam uang untuk membayar tagihan rumah sakit umatnya. "Saya tidak bisa biarkan umat meninggal di rumah sakit, Pak." BNI adalah bank BUMN. Bank milik negara. Diawasi oleh OJK. Dijamin kepercayaannya oleh nama negara Indonesia. Dan di bawah namanya selama tujuh tahun seorang kepala kas menjalankan skema penipuan yang menyedot uang 1.900 jiwa umat gereja yang menabung perak demi perak untuk masa depan anak-anak mereka. BNI tidak bisa menyebut ini hanya masalah oknum lalu cuci tangan dengan transfer Rp7 miliar yang tidak transparan prosesnya. Karena korban bukan menyimpan uang kepada Andi Hakim. Korban menyimpan uang kepada BNI. Dan BNI harus mengembalikannya penuh tanpa pengecualian. Kalau tidak ini bukan hanya kasus kriminal biasa. Ini adalah konfirmasi bahwa di negeri ini orang miskin yang menabung untuk masa depan anaknya bisa kehilangan segalanya karena sistem yang seharusnya melindungi mereka justru membiarkan hal ini terjadi selama tujuh tahun.

@rossonerifreak Gataula udah pasrah jadi fans milan pas thiago silva dijual 🙏🏼

SHOCKING FACT: Ini fakta yang bikin kalian garuk-garuk kepala: Carlos Bacca masih memegang rekor sebagai striker AC Milan terakhir yang mampu mencetak lebih dari 15 gol (tepatnya 18 gol) dalam satu musim Serie A (2015/16). Kalau dibandingkan dengan rival terbesar, inter, jujur saja, perbandingannya cukup menyakitkan: Inter - 2015/16: 16 gol (Icardi) - 2016/17: 24 gol (Icardi) - 2017/18: 29 gol (Icardi) - 2019/20: 23 gol (Lukaku) - 2020/21: 24 gol (Lukaku) - 2021/22: 21 gol (Lautaro) - 2022/23: 21 gol (Lautaro) - 2023/24: 24 gol (Lautaro) - 2025/26: 16 gol (Lautaro) so far Bayangkan, Milan belum pernah lagi punya striker yang menembus angka 20 gol di Serie A sejak Ibrahimovic di musim 2011/12 (saat itu Ibra menggila dengan 28 gol). Bahkan kalau ditarik lebih jauh, untuk mencapai angka 20 gol dalam satu musim, kita harus balik ke era keemasan Shevchenko (24 gol di 2003/04). Faktanya, dalam 23 musim terakhir, striker Milan hanya sanggup melewati plafon 20 gol sebanyak dua kali saja (hanya Sheva dan Ibra). Bandingkan dengan Napoli yang dalam 16 tahun terakhir punya monster kotak penalti yang sukses menembus angka 20 gol di Serie A sebanyak 6 kali. - 2010/11: 26 gol (Cavani) - 2011/12: 33 gol (Cavani) - 2012/13: 29 gol (Cavani) - 2015/16: 36 gol (Higuain) - 2016/17: 28 gol (Mertens) - 2022/23: 26 gol (Osimhen) Bagaimana dengan Juventus? Sejak musim 2015/16 mereka punya Higuain, Ronaldo dan Vlahovic yang mencetak 20+ gol di Serie A sebanyak 5 kali. - 2016/17: 24 gol (Higuaian) - 2018/19: 21 gol (Ronaldo) - 2019/20: 31 gol (Ronaldo) - 2020/21: 29 gol (Ronaldo) - 2023/24: 20 gol (Vlahovic) Menurut kalian, krisis striker di Milan ini terutama disebabkan oleh factor apa? Apakah memang strikernya kurang tajam, taktik pelatih yang kurang mendukung produktivitas striker, tidak adanya playmaker hebat, atau malah lebih ke kondisi internal klub yang secara umum gak kondusif (team building yang keliru dan 'perebutan kekuasaan')? Jika prime Bacca main di tim Milan musim ini, kira-kira mampu gak dia nembus 20 gol?

@rudyno1 @SiaranBolaLive Mirip mirip konoha ya

@SiaranBolaLive Pembinaan akademi utk pemain domestik lemah Federasi korup Hilang identitas Italy maen jelek yg penting menang Skrg maen jg angin2an tetep kalah

APA DOSA TERBESAR ITALIA SAMPAI 3X GAGAL LOLOS PIALA DUNIA BERUNTUN??

@idextratime Arghhhhhh Ree Card dari goalkick yang entah apa di ulang ulang jelek terus

Half Time Kualifikasi Piala Dunia zona UEFA 45 menit tersisa menuju Piala Dunia 2026. ⏳ Gimana-gimana?

@Ccookk_ Udah bagus dikasih nginiep semalem sama busnya, nanti pas sampe bingung mau tidur mana lagi

Kayaknya si mas mas ini nyari tiket Jakarta - Yogyakarta dengan harga termurah😭😭😂 Termasuk berani coba coba naik transportasi umum pas keadaan mudik kaya gini, bus semua dialihin vis pantura yaa mau gak mau mengorbankan jam tiba nya lebih lama:)

Pakistan merupakan negara dengan rasio pernikahan sedarah yang tertinggi di dunia. 65% penduduk Pakistan melakukan pernikahan dengan saudara sepupu mereka. Hasil dari pernikahan sedarah adalah kerusakan genetik yg menyebabkan cacat pada fisik.

@tanyarlfes Baru hadi pacar udah gini , beliin kaga malah ngancurin.. shareloct nder mana orangnya

💚 miris bngt punya cwo tempramen.. Hp yg gw beli sendiri dihancurin perkara gw pulang kerja bareng temen yg searah rumahnya. Disisi lain cwo gw org yg ga ada inisiatif jemput/orderin gojek buat gw. 🥲

@nabilafebrianih Yang ngerekam siapa dah ? Kok diem

Kok ya tegaaa 🥹🥹🥹 Sampai hati menyiksa ibu sendiri

Tramadol itu obat pereda nyeri tingkat tinggi. Kalau sakit gigi biasa atau pusing dikit, biasanya cukup pakai paracetamol. Tapi kalau nyerinya sudah luar biasa—misalnya habis operasi besar atau kecelakaan parah—dokter baru kasih Tramadol ini. ​Obat ini masuk golongan opioid. Cara kerjanya langsung "nembak" ke sistem saraf pusat di otak untuk memblokir rasa sakit. Jadi, sebenarnya ini obat medis yang sangat bermanfaat kalau dipakai sesuai resep dokter. Masalahnya, banyak orang yang pakai obat ini tanpa pengawasan medis karena mencari efek sampingnya, bukan buat obati nyeri. 1. ​Efek "Fly" atau Tenang: Kalau diminum dosis tinggi, obat ini bikin perasaan senang yang berlebihan (euforia) dan rasa rileks yang luar biasa. 2. ​Penghilang Cemas: Ada yang pakai ini biar nggak gampang stres atau biar kuat kerja fisik seharian tanpa rasa capek. 3. ​Murah & Gampang Dicari: Sayangnya, di pasar gelap atau toko obat nakal, harga Tramadol relatif murah dibanding jenis narkoba lain, jadi banyak anak muda yang terjerumus. Tramadol itu "silent killer". Sekalinya salah dosis atau kecanduan, dampaknya ngeri: 1. ​Kejang-Kejang: Ini efek yang paling sering muncul. Banyak pengguna yang tiba-tiba kejang mendadak di jalan atau di rumah meski nggak punya riwayat epilepsi. 2. ​Napas Berhenti: Karena dia menekan saraf pusat, napas bisa jadi sangat pelan. Kalau dosisnya ketinggian, paru-paru bisa berhenti bekerja dan berujung kematian saat tidur. 3. ​Ketergantungan (Sakau): Tubuh bakal minta dosis yang makin lama makin tinggi. Kalau nggak minum, penggunanya bakal ngerasa sakit seluruh badan, gelisah, dan depresi berat. 4. ​Kerusakan Ginjal & Hati: Karena kimia obat ini keras, organ dalam yang bertugas menyaring racun bakal kerja rodi sampai akhirnya rusak permanen.

menurut w penukaran uang tiap tahun makin janggal bgt.. kita nasabah Bank bertahun tahun mau tuker uang baru diawal Ramadhan bilang belum dibuka pas waktu nya tiba hanya formalitas itu pun dengan kuota antrian terbatas dan kuota penukaran hanya 1 gepok/nominal (biasanya di bilang "mas sisa nya cuma yang 2.000 saja) Sedangkan yg seperti ini di jalan bisa dapet bergepok gepok, kok bisa? Gak masuk logika 😅 Apa ada oknum penimbun juga didalam? sudah pasti 🤣 jadi mereka gak release ke umum, release ke pengecer, pengecer tsb mengenakan fee 10-15% kemudian di oknum juga dapat bagi hasil atas fee ituuu. hadeuh lagi

@fleurciaaa Masih pake 13 pm ini kak, worth it aja kalau ga main game ya 🙂‍↔️

guys ip 13 ini dah ga worth it kah tahun ini?

@arsandi95 @zonainteristi_ Epic outplay

@zonainteristi_ Dua kata lucu : "Dibobol Estupinan"

Salah satu alasan kenapa Serie A gak maju-maju! Ada VAR tapi gak berfungsi ❌ #MilanInter