Alto

요즘 X를 하면 할수록 여자친구한테 애정 표현이 점점 더 늘어나고 있어요. 만나면 여자친구가 “오빠 오늘 왜 이래? 왜케 애교가 많아졌어?” 하면서 웃어요. 제가 X에서 자주 “여자 잘 보기 돌 같이 하자” 이런 댓글을 달고 다니거든요. 솔직히 말하면 저도 남자라 예쁜 연예인이나 인플루언서 사진 뜨면 눈이 가고, 혹 하기도 해요. 심지어 누가 만약에 이상한 제안 던지면… 정신 똑바로 안 차리면 진짜 넘어갈 수도 있겠다는 생각도 들어요. 그래서 일부러 더 여자친구 자랑을 X에 많이 올렸어요. (실제로도 저한테는 완전 과분한 사람이에요) 그랬더니 신기하게도 현실에서 여자친구가 더 예뻐 보이고, 더 사랑스러워 보이더라고요. 지금 이 감정이 진짜 소중하게 느껴져서 결혼까지 해볼거에요!! 제가 허튼짓 하고 있거나 삐끗할 것 같으면 진짜 따끔하게 욕해 주세요. 정신 차리게 도와주세요…!

카톡은 안 읽씹하면서 트위터나 숏폼은 종일 보는 심리 "네가 인성이 나쁘거나 친구가 싫어진 게 아님. 1:1 대화라는 '감정 노동'을 감당할 배터리가 완전히 방전돼서, 리액션할 의무가 없는 안전지대로 피신한 눈물겨운 멘탈 방어임" 카톡 알림을 의도적으로 무시하는 이유 : 메시지를 읽고 상대방 기분에 맞춰 적절히 대답해야 한다는 압박감이, 지친 뇌에는 엄청난 중노동으로 꽂히기 때문임. 굳이 트위터나 숏폼만 주구장창 보는 이유 : 답장이나 공감을 해줄 의무 없이, 뇌 빼고 도파민만 쏙쏙 빨아먹어도 되는 완벽한 '일방통행' 구역이라 에너지가 전혀 안 듦. 숫자 안 없어지는 카톡 창 볼 때마다 괴로운 이유 : 답장해야 한다는 이성과, 손가락 까딱할 힘도 없는 털린 멘탈 사이에서 매일 죄책감만 미친 듯이 쌓여가는 중임. 결국 며칠 뒤에 "아고 이제 봤네 ㅠㅠ" 하는 이유 : 혼자만의 동굴(SNS)에 틀어박혀 멘탈 배터리를 최소 10%라도 충전해야, 비로소 남과 대화할 용기가 생기기 때문임. 이런 나 자신이 쓰레기처럼 느껴질 때 알아야 할 팩트 : 인간관계가 귀찮은 게 아니라, 당장 내 멘탈 하나 부서지지 않게 붙잡고 버티는 것만으로도 하루가 너무 벅찬 뇌의 처절한 셧다운임. (※ 사회적 배터리(Social Battery) 고갈 및 비대면 상호작용 회피 연구 기반)