Ambra Messa

Certe sere il fischio del treno sale in collina, risuona tra i costoni fitti di rovi e le piante inselvatichite ma non sveglia nessuno, neanche i cani che già dormono nei cortili. Il fischio del treno è una carezza, un saluto timido che la città rivolge ai solitari della collina.

@BaBoston22 L' amica ritrovata (😍io felice 😍)

@anelloforte Lo soooo💕 (Hai fatto anche prima di me che comunque stavo cercando di ricordare le persone importanti 🫂

Non so se riotterrò il mio account ma questa esperienza è molto interessante, è come essere morti e vedere chi viene al tuo funerale, anzi meglio: è come risorgere. È come invitare le persone che conosci alla tua resurrezione: “ehi, ciao, sai sono morto…

@BaBoston22 Io ti voglio bene e ti ho riagguantata in silenzio, senza troppe clamore, com'è mio costume. ♥️😂

neppure per quelli che hai da tempo nella rubrica telefonica. E allora sorridi, accosti la pietra del sepolcro, compri un po’ di cioccolato a scopo terapeutico e trascorri finalmente la Pasqua con chi vuoi e capisci che i tuoi erano solo tuoi ma, evidentemente, tu non eri loro.

@mariateresacip Ricordo che, ragazzina, accompagnai mia nonna al mercato a scegliere il faudalín, grembiule abbottonato. Nessuna fantasia tra quelle che le mostravo andava bene, era inorridita 'sun da veia!'. Tornammo a casa a mani vuote. (Bello lo scambio che hai origliato) 🩵

Due sorelle anziane sottobraccio in cerca di saldi. "Guarda che carino, pantaloni e casacca solo 30 euro" "È beige". "Ma è fresco, leggero, c'è pure la taglia" "È beige". "Ma la casacca è lunghetta come piace a me..." "Senti, io vedo beige ed è maja de nonno". (L'ha posato).

@mu_antonella @GretaForse 🩵

@anelloforte @GretaForse 💙

Oh, sarà sicuramente un caso, ma dopo email a *dottore che la conosce* e pec con le DAT a *ufficiolegale, cc: protocollo*, oggi Mister Dottore era mooooolto più puccioso e aperto al fatto che mia madre non tifi per la sua stessa sopravvivenza.

@SandroR75196788 Ho perso mio padre quattro anni fa, quest'anno mia madre. La loro assenza è un vuoto, una voragine che non ha fine. Non sono più figlia, non ci sono più e questo non esserci più sarà per sempre. Se ci penso impazzisco. Scrivo di loro per me, e per testimoniare che sono esistiti.

Mi chiedo perché sento il bisogno di scrivere così. Perché, da quando è morto mio padre, queste parole mi esplodono dentro e non riesco a tenermele. Le devo mettere giù, nero su bianco, come se fosse l’unico modo che ho per non impazzire. Ma cosa sto facendo davvero? Sto elaborando il lutto? Sto tentando di salvarmi? O sto solo provando, disperatamente, a non restare solo? Forse è tutto insieme. O forse niente di tutto questo. Scrivere è l’unica cosa che riesco a fare. Non per raccontare. Non per spiegare. Ma per reggere. Per non cadere a pezzi. Perché il dolore, se resta dentro senza forma, ti divora. E io, se non lo fermo almeno in una frase, in una riga, rischio di non respirare più. Scrivo per contenere. Per non sprofondare. Per dare al dolore un bordo, anche sottile, anche provvisorio. Non perché passi. Ma perché almeno prenda una forma che riesco a guardare. Scrivere è l’unico modo che ho per tenermi intero. Per non farmi portare via da questo silenzio che è venuto a prendersi tutto. Ma non è solo per me. Me ne accorgo ogni volta che pubblico qualcosa e qualcuno mi scrive. O anche solo legge in silenzio. Non è esibizione. Non è voglia di dire “guardatemi”. È l’opposto. È dire: guardatevi, se volete, attraverso di me. Perché forse quello che sento io, lo sentite anche voi. Forse quel vuoto che mi si è aperto sotto i piedi è lo stesso che avete conosciuto. Forse c’è qualcuno che ha perso un padre, una madre, e non ha avuto il coraggio di dirlo, o di scriverlo, o di urlarlo. E allora leggendomi, si sente meno solo. È questo che sto facendo? Forse sì. Forse è il mio modo di restare in contatto con la vita, anche ora che tutto mi sembra distante. È un gesto che mi tiene in piedi e mi lega agli altri. Non chiedo pietà, non cerco abbracci, non voglio niente. Solo che le parole restino vive. Che mio padre resti vivo, almeno un po’, finché riesco a scriverne. E poi c’è una paura. Quella vera. Che col tempo il suo volto si sbiadisca. Che i suoi occhi diventino opachi nella memoria. Che il suono della sua voce si perda. Come una foto lasciata al sole. Una linea alla volta. Un dettaglio alla volta. Finché resta solo l’impressione, ma non il volto. E allora scrivo anche per questo. Per trattenere. Per dire: no, non te ne vai così. Forse è questo che sto facendo davvero. Sto cercando un modo per restare figlio. Anche ora che lui non c’è più. Sto provando a tenermi quel legame, anche se ha cambiato forma. Anche se adesso è solo parola, assenza, mancanza. E se qualcuno leggendo si sente toccato, se anche solo per un attimo si riconosce, allora quel vuoto ha fatto spazio a qualcosa. Allora non è stato tutto solo dolore. Scrivere, adesso, è tutto quello che ho. E finché mi riesce, lo farò. Per me. Per lui. E anche per chi ha bisogno, come me, di sentire che questo dolore può essere detto. E che può essere ascoltato.

@e_kilorad @Marinaliberals Voi due 🩵🩵

@anelloforte Ciao Ambra, sapevi di avere dei followers molto scemi? (☝🏻) Beh, sàppilo.

@Marinaliberals @e_kilorad Ma valà valà 😅 sarai salama?

@e_kilorad @anelloforte Ché io so' scema e lei mi segue unicamente in quanto persona gentile. 😁

@Marinaliberals Ma quest' ottico è un gran lavativo! San Giovanni è martedì, mi sembra un po' troppo. Quando lavoravo a Torino aspettavo il 24 giugno con trepidazione, forse la festa più gradita perché cadeva nel miglior periodo dell' anno.

@RCiprax @francescacheeks E allora spero che ti risponda🤞. (Francesca, potresti fare un cortese cenno a Robi nostro?)

@anelloforte @francescacheeks Seguo con affetto e da parecchi anni Francesca Michielin. Mi piace la sua musica e la sua preparazione culturale. Questo tuo apprezzamento incoraggia la mia specialità in tweet impavidi a scopo passatempo. Ciao Ambra, ti ringrazio di💙

ciprax gossip Francesca Michielin @francescacheeks , in una recente intervista, ha dichiarato di aver guidato un auto ad altissima velocità e che molti piloti di Formula 1 le correvano dietro...

@RCiprax @francescacheeks (Intanto io ho molto gradito, anche se non sono la Michielin. Amo i cuori impavidi, come il tuo in questo frangente) 🩵

@SuonoMetallico Hai scritto qualcosa di strepitoso, bravo. E comunque la penso un po' come te, rigirandolo al maschile. 😂

@brunochedog L' amicizia è il più grande conforto che ci sia. Un sentimento gratuito, una grazia che riceviamo e che ci illumina, anche nei momenti bui. W le amiche del cuore.

La cosa di cui avevo bisogno, una serata all'aperto piada birretta e patatine a chiacchierare con la mia migliore amica, che mi vorrà bene, ascolterà e riconoscerà anche se dovessi cambiare ogni 5 minuti. Nella vita contano presenza e affetto, gli altri dimentichiamoli

@ex59754699 @Marinaliberals Vieni qui Rita, stringiamoci a coorte in un abbraccio sudato. ☀️

@anelloforte @Marinaliberals Molte volte, mai più...che mestizia😐

Una persona educata- un signore, per meglio dire- si riconosce immediatamente. Anche solo dai modi con cui risponde agli auguri di compleanno su un social.

@Marinaliberals Un bell'abbraccio piccicus 😂

@anelloforte È capitato anche a me, Ambra. E non perché non gli/le è arrivata la notifica, poverino/a: c'è gente- molto semplicemente- maleducata. Libronero? un grande sì. Approfittando della giornata relativamente più fresca, un abbraccio stile boa constrictor. 😘

@scrutacieli 🩵

@anelloforte 💙

E’ stato il giorno dopo la luna delle fragole, nel pomeriggio sul tardi. Nello spiazzo a lato del cimitero due adolescenti sedevano sulla panchina e parlavano delle loro cose, senza accorgersi di me. 1./.

@mariateresacip ❤️ cosa non mi racconto per farli vivere ancora e ancora.

@anelloforte Ambra ❤️

@faustagf 🌹

@anelloforte ❤️

@64Mgg Grazie 🩵

Leggere una poesia ❤️