Anhelé

El sobadísimo Bolaño. Muchos leímos a Bolaño en la primera década de este siglo porque alguien (ese alguien que puede ser un lector exagerado, una editorial, una fajilla exultante) nos dijo que era bueno y había que leerlo. Esa promesa viva, impasible en un principio (por lo menos en mi caso), se fue apagando libro a libro, a veces con la ráfaga de un bostezo inmenso. Veo que hay algunos que quieren seguir manteniendo esos rescoldos.

Escribí un libreto de ópera para el Teatro Colón y tomé notas durante todo el proceso. Junto al compositor pensamos la relación de la música y las palabras en la ópera y en la novela. Escuché a Mahler como si fuera Nabokov y leí a Nabokov pensando en Mahler. Fue muy interesante. La palabra pedorra es fea.

Escribir una novela es tan difícil, preciso y musical como ser cantante de ópera. A nadie sin oído, sin talento para la interpretación y sin voz, se le ocurriría ir a la ópera, subirse al escenario y cantar. Con la escritura es igual. Es un malentendido que parezca más fácil.

Javier Marías tiene unos 20k libros en su biblioteca Pérez-Reverte unos 32k, Savater imagino que más aún. Umberto Eco también rondaba los 30k. Pero al que más envidio por pura cantidad es a Alain de Benoist, el hombre biblioteca de la Nouvelle Droite, con más de 100.000 libros.

Me da mucho asco que quieran ir a ver a Kanye, la verdad.