Blue Santa

🤔

This lady really is something else. Storybook Song #folksong #nature #music youtube.com/shorts/OarNtYf…

Gabrielle Hope is a charming singer, through and through. Storybook Song youtu.be/qwWXhKiD3y0?si…

C.S. Lewis’ incredible observation on friendship

ニャッキの伊藤有壱さんにお声掛け頂き、コマ撮りの展覧会に一作家として参加しています。私はコマ撮り分野ではない場所から活動をはじめて、デザインの視点でのコマ撮りに取り組んできましたが、今回初めてコマ撮り界の本丸の方々とご一緒でき嬉しいです。今6年目のマッチ撮影素材等を展示しています

@FuckKoroks 😂

Always assert dominance

I love giant machines

A MIT professor gave a 1-hour lecture in 2019 that has 18 million views. He died 5 months after recording it. It was his final gift to the world. Patrick Winston taught at MIT for 50 years. The smartest engineers on earth sat in his classroom. And he spent his last lecture teaching them the one skill their degrees never covered. How to speak. 15 lessons that will change how you communicate forever: Never open with a joke. Your audience is not ready to laugh yet. Open with a promise of what they will know by the end. Your ideas are like your children. You are too close to them. What is obvious to you is invisible to everyone else. Explain the obvious. The 5-minute rule: the first 5 minutes of any talk determine whether people will listen for the next 55. Spend more time on your opening than anything else. Repeat your most important idea 3 times in 3 different ways. Once is never enough. Build a fence around your idea. Tell people what it is NOT before you tell them what it IS. Verbal punctuation. Pause. Let the idea land before moving to the next one. Ask questions nobody will answer. Then wait 7 seconds. The silence is not awkward. It is processing. Never read your slides. Your audience can read. They cannot listen and read simultaneously. Use the board not the slides. Writing forces you to slow down. Slowing down forces clarity. Inspire before you inform. Nobody learns from someone they are not inspired by. End with a contribution not a summary. Tell them what you gave them. Not what you said. Never say thank you at the end. It is weak. End with something that lands. Stories make ideas stick. Data makes ideas understood. You need both. In that order. The quality of your communication determines the quality of your ideas in the eyes of the world. Not the ideas themselves. Practice is not preparation. Practice IS the skill. Patrick Winston understood something most people spend their entire careers missing. Your ideas are only as powerful as your ability to transfer them into someone else's mind. You can be the smartest person in the room and be completely invisible. Or you can master communication and make average ideas feel like breakthroughs. He chose to spend his last lecture teaching this. Watch it tonight. Bookmark this first. Follow @cyrilXBT for more lessons from the people who built the future.

23 cosas que los hijos hacen solo por un tiempo… y luego desaparecen para siempre. Un día dejan de correr hacia ti en cuanto se despiertan. Ese ruido de pasitos en el pasillo, el salto a tu cama, las manos frías buscando calor…, sin darte cuenta, se transforma en silencio… y en una puerta que ya no se abre. Dejan de decir: “¡Mami, papi, mira!” Ya no hay piedras mágicas ni dibujos urgentes que mostrar. Su mundo se vuelve más grande… y tú, poco a poco, ya no eres el centro. Un día dejan de tomar tu mano al caminar. Primero la sueltan por segundos… luego para siempre. Y aunque siguen a tu lado, algo invisible ya empezó a alejarse. Dejan de dormirse en tus brazos. Ese peso cálido, esa respiración que se acompasa con la tuya… un día desaparece sin despedirse. Dejan de creer que tu beso lo cura todo. Las heridas ya no están en las rodillas…, y empiezan a doler en lugares donde no puedes soplar. Dejan de traerte sus “tesoros”. Hojas secas, palitos, papeles arrugados…, ya no necesitan compartir cada pequeño hallazgo contigo. Un día dejan de pedirte que les leas un cuento. Las voces, los personajes, las noches compartidas…, son reemplazadas por pantallas y silencios propios. Dejan de buscar tu cama en mitad de la noche. Ya no hay pies fríos ni abrazos improvisados. Solo el eco de lo que fue rutina. Dejan de abrazarte sin motivo. Antes lo hacían por impulso, sin pensar. Luego, el abrazo se vuelve más escaso… y más medido. Dejan de llamarte para todo. Antes eras la respuesta a cada duda. Ahora aprenden a resolver… sin mirarte primero. Dejan de reírse a carcajadas contigo por cualquier tontería. La risa cambia… se vuelve más contenida, más selectiva. Dejan de necesitar que los ayudes a vestirse. Tus manos dejan de abrochar botones…, y de ser imprescindibles. Dejan de sentarse en tu regazo porque “ya no caben”. Pero en realidad… lo que cambia no es el tamaño. Dejan de despedirse con besos exagerados. Los “mil besos” se convierten en un gesto rápido… o en un “luego nos vemos”. Dejan de contarte todo lo que les pasa. Sus pensamientos empiezan a tener puertas… y no siempre tienes la llave. Dejan de buscar tu mirada para aprobar lo que hacen. Y empiezan a buscarla… en otros. Dejan de necesitar tu compañía constante. Antes eras su refugio. Después… solo una opción más. Dejan de hacerte preguntas sin fin. El “¿por qué?” se apaga… y con él, una parte de su asombro compartido contigo. Dejan de creer que eres invencible. Un día descubren que también dudas, también te cansas… y ya no te miran igual. Dejan de pedirte que juegues con ellos. Los juguetes cambian… y tú ya no estás en ese juego. Dejan de buscar consuelo en tus brazos automáticamente. Aprenden a sostenerse solos… aunque a veces aún lo necesiten. Dejan de ser pequeños sin que te des cuenta. No hay un día exacto. Solo un cúmulo de momentos que ya no vuelven. Y un día… dejan de vivir contigo. La casa sigue en pie… pero ya no suena igual. Y entonces entiendes que todo aquello… era irrepetible. La infancia no avisa cuando se va. No hace ruido al marcharse. Se disuelve en los días cotidianos… mientras tú crees que aún hay tiempo. Y por eso, mientras todavía corren hacia ti, mientras aún buscan tu mano, mientras todavía eres su mundo entero… míralos, escúchalos, abrázalos más de lo necesario. Porque un día, sin darte cuenta… será la última vez.

Starship is the most powerful moving object ever made

Great indie band. Jordy Searcy - Love & War in Your Twenties youtu.be/9veE60bl-lQ?si… via @YouTube

This guy is criminally underrated. Bagpipes start @ 1:50. Don't Settle youtu.be/MkV0vFmVtW8?si… via @YouTube

Underrated gem. Moss OFFICIAL Video youtu.be/StT5nAXcOd4?si… via @YouTube

En 1983, March Haynes, un niño de siete años, caminaba por el aeropuerto de Niza junto a su abuelo. De pronto lo vio, era Roger Moore. Pero para March no era Moore… era James Bond en carne y hueso. Con el corazón acelerado, se acercó y pidió un autógrafo. Moore sonrió, preguntó su nombre y firmó el reverso del boleto de avión con afecto. March lo miró y se desilusionó: la firma decía “Roger Moore”, no “James Bond”. El abuelo, cómplice de la inocencia, volvió con el actor y le explicó la confusión. Entonces Moore comprendió, se inclinó hacia el niño, levantó la ceja y susurró: “Debo firmar como Roger Moore… si firmo como James Bond, Blofeld descubriría que estoy aquí.” Le pidió que guardara el secreto, y March regresó a su asiento con la sensación de estar colaborando en una misión de 007. Pasaron las décadas. March se convirtió en guionista y coincidió con Moore en una grabación de UNICEF. Durante una pausa, le contó la historia. Moore rió y dijo: “No lo recuerdo, pero me alegra que hayas conocido a James Bond.” Al terminar, Moore lo detuvo en el pasillo, miró a ambos lados, levantó la ceja y murmuró: “Por supuesto que recuerdo Niza. Pero no podía decirlo allí… uno de esos camarógrafos podría trabajar para Blofeld.” March volvió a sentirse niño. La magia seguía intacta.

“Nietzsche was the one who did the job for me. At a certain moment in his life, the idea came to him of what he called 'the love of your fate.' Whatever your fate is, whatever the hell happens, you say, 'This is what I need.' It may look like a wreck, but go at it as though it were an opportunity, a challenge. If you bring love to that moment--not discouragement--you will find the strength is there. Any disaster you can survive is an improvement in your character, your stature, and your life. What a privilege! This is when the spontaneity of your own nature will have a chance to flow. Then, when looking back at your life, you will see that the moments which seemed to be great failures followed by wreckage were the incidents that shaped the life you have now. You’ll see that this is really true. Nothing can happen to you that is not positive. Even though it looks and feels at the moment like a negative crisis, it is not. The crisis throws you back, and when you are required to exhibit strength, it comes.” ― Joseph Campbell

Bonding with children starts with...

I'm doing a multi-part blog series where I use two public datasets to research the energy required to enter various occupations and compare that against the financial reward. This part of the post sequence focuses on data wrangling: bluesanta.io/2026/04/compar…

Some extremely profound words of wisdom from Alan Watts. "One day you'll realize you've already lived through some of the best days of your life and you didn't even know it at the time." "You were too busy chasing what's next, busy worrying about what's missing. Thinking happiness was something you'd arrive at one day." "But while you were waiting you were laughing with people who won't always be around. You were making memories in places you'll one day drive past and feel something you can't explain. You were standing in moments that didn't feel like the good old days until they were gone." "So stop waiting for life to start. You're already living it."

Google DeepMind researcher argues that LLMs can never be conscious, not in 10 years or 100 years. "Expecting an algorithmic description to instantiate the quality it maps is like expecting the mathematical formula of gravity to physically exert weight."

This video will make you question whether you're actually a good person ‼️‼️