Rhea

NEVERRRRRR underestimate how much Allah is protecting you from things you don’t even know about.

"Kidana" develops more than 66,000 square meters of rest areas for pilgrims along pedestrian paths in the holy sites..

Mini Palette 🎨 #IU and #byeonwooseok Ending Scene #PerfectCrown #MiniPalette

I want to be rich. But not Lamborghini or Rolex rich, I want to be rich enough to go to the gym at 3pm and nobody can tell me no. To tap the family in front of me at the supermarket and say, "It's on me," Rich enough that my future wife never has to worry about getting a job. Rich enough to show my children the world, not pictures of it. Rich enough to take my friends to dinner and say, "| got this", Rich enough that God uses me to help the people who are in need. That's my version of rich.

bukti nyata 1 langkah kecil bisa berarti besar.. meet Arief Kamaruddin pemuda 34 tahun dari Ciliwung yang bikin gubernur Jakarta gelar rapat khusus soal ikan sapu-sapu kenapa dia mulai gerak > dari kecil hobi jala ikan > dulu dapetnya udang atau lele liar > sekarang isinya sapu-sapu semua > spesies asli ciliwung hancur sisa 20 spesies > sapu-sapu ini invasif dan nggak ada predator cara kerjanya hardcore > turun ke sungai 1-3 jam tiap hari > kadang nyari sampe jam 2 pagi > nyemplung ke air keruh beracun > ngeraba akar pohon pake tangan kosong > resiko: beling, paku, ulerdapet ikan, patahin lehernya, lalu kubur impactnya nggak main-main > viral sampe masuk podcast close the door > gubernur dki langsung instruksi walikota > dinas gelar operasi massal tiap jumat > di jaksel kemaren tembus hampir 7 ton > rilis warning bahaya makan sapu-sapu ciliwung strateginya pinter dia pake sapu-sapu cuma buat pintu masuk tujuan utamanya nyentil isu sampah dan limbah karena kalo bahas sampah doang publik gampang abai dari jaring seadanya, dia sukses maksa birokrasi buat turun tangan. di tempat kalian ada sosok seniat ini nggak?

Guys, ini kasus yang waktu gua dengerin kronologinya dari awal sampai akhir bikin gua bergidik dan tidak bisa langsung lanjut ke hal lain begitu saja. Ibu Nina melahirkan tanggal 1 April 2026 di RS UNPAT Bandung lewat SC. Bayinya yang diberi nama Kahfi lahir sehat tapi sedikit kuning. Setelah pulang ke rumah kondisi Kahfi agak mengkhawatirkan masih kuning dan muncul ruam merah di wajah. Hari Minggu tanggal 5 April setelah melalui beberapa kali dirujuk dari bidan, dari UNPAT, dari AMC akhirnya Kahfi dibawa ke RS Hasan Sadikin Bandung malam-malam jam 9. Jam 12 malam baru dapat kamar NICU. Kahfi dirawat di inkubator sendirian karena ruang NICU tidak boleh ditunggui orang tua. Ibu Nina rutin kirim ASI setiap hari. Sampai hari Selasa dapat kabar Kahfi sudah bisa pulang. Hari Rabu dia datang ke rumah sakit jam 8 pagi, diminta masuk untuk mandiin dan ganti baju Kahfi. Setelah itu disuruh tunggu di ruang tunggu untuk menunggu dokter anak. Di sinilah semuanya mulai aneh. Sambil menunggu, datang seorang ibu sebut saja Ibu W duduk di sebelah Ibu Nina bersama suaminya. Ibu Nina tidak kenal dia, tidak tahu dia siapa, tidak tahu pekerjaannya apa. Beberapa menit kemudian suster datang bersama dokter. Dokter tanya siapa Ibu Nina dan siapa Ibu W. Dokter masuk ke ruang konsultasi bersama suster. Tak lama Ibu W dipanggil masuk. Keluar lagi dengan muka murung bilang ke Ibu Nina anaknya mungkin ada masalah paru-paru bocor. Sambil nunggu tidak dipanggil-panggil, Ibu Nina sama suaminya turun ke bawah mau makan. Tapi ada perasaan tidak enak. Naik lagi. Pas naik Ibu Nina lihat Ibu W sudah berdiri di ruang tunggu sambil gendong bayi terbungkus selimut biru persis seperti selimut Kahfi. Suami Ibu W sibuk beresin surat-surat. Ibu Nina maju lihat inkubator nomor 24 tempat Kahfi biasa dirawat. Kosong. Dan saat Ibu Nina lihat lebih dekat ke bayi yang digendong Ibu W itu Kahfi. Wajahnya. Bajunya. Topinya. Kahfi yang dia mandiin pagi itu. Ibu Nina langsung histeris, teriak-teriak panggil suster. Suster datang dan bilang satu kalimat yang menurut gua adalah kalimat paling mengejutkan dalam seluruh kasus ini "Iya Bu, saya panggil-panggil nama ibu tapi ibu tidak ada. Jadi saya kasihkan." Berhenti sebentar dan pahami itu. Seorang suster senior yang sudah bekerja lebih dari 20 tahun memberikan bayi yang ada di dalam NICU kepada orang yang bukan ibunya hanya karena ibunya tidak ada saat dipanggil. Tanpa prosedur. Tanpa identifikasi. Tanpa tanda terima. Tanpa tanda tangan. Bahkan surat izin pulang pun belum dikeluarkan dokter. Dan gelang identitas Kahfi sudah digunting. Alasan dari suster takut ada virus dari dalam keluar. Padahal logikanya terbalik orang dari luar yang seharusnya tidak boleh masuk ke area steril, bukan bayi yang keluar dari dalam. Setelah Ibu Nina histeris dan berhasil mengambil kembali Kahfi, dia dipanggil oleh satpam. Dan di situ terjadi hal lain yang sangat aneh satpam minta handphone Ibu Nina, lalu minta dia kasih rating rumah sakit bintang empat dengan komentar positif. Dan Ibu Nina dalam kondisi shock dan panik menurut saja. Satpam itu juga minta Ibu Nina tanda tangan di kertas panjang yang tidak sempat dibaca Ibu Nina karena kondisinya masih sangat kacau. Kasus ini viral setelah Ibu Nina upload sendiri ke TikTok dan Instagram. Pihak RS baru menghubungi setelah viral. Datang ke rumah mertua dengan tujuh orang tapi tanpa direksi hanya minta maaf. Tidak ada klarifikasi, tidak ada suster yang dihadirkan, tidak ada penjelasan konkret tentang apa yang sebenarnya terjadi. Dan inilah yang membuat kasus ini jauh lebih dari sekadar kelalaian biasa. Pertama suster senior 20 tahun memberikan bayi tanpa prosedur apapun ke orang yang bukan ibunya. Itu bukan kesalahan junior yang tidak tahu SOP. Itu sangat sulit untuk dijelaskan sebagai kelalaian biasa. Kedua Ibu W dan suaminya beresin surat-surat. Siapa Ibu W? Dari mana dia? Kenapa dia mau menerima bayi yang bukan anaknya tanpa protes? Dan yang paling mengejutkan saat duduk di sebelah Ibu Nina, Ibu W dengar ada suara telepon dan suaminya mengatakan sesuatu yang terdengar seperti konfirmasi transfer. Transfer apa? Kepada siapa? Ketiga satpam yang mestinya menangani situasi darurat justru sibuk minta rating dan tanda tangan. Itu bukan respons darurat. Itu upaya pengelolaan reputasi di tengah insiden yang seharusnya segera diinvestigasi. Keempat setelah kasus viral, DM masuk ke pengacara Ibu Nina berisi cerita-cerita dari orang-orang yang mengaku pernah punya pengalaman serupa di rumah sakit yang sama. Ada yang menyebut ada penculikan di tahun-tahun sebelumnya. Ada donasi untuk anak sakit yang diklaim diambil oleh suster. Dan yang paling mengejutkan ada kasus sedang disidangkan yang melibatkan 24 bayi yang ditemukan sebagai bukti dalam kasus dugaan jual beli bayi. Dua puluh empat bayi. Sedang disidangkan sekarang. Dan kasus Kahfi terjadi bersamaan dengan sidang itu sedang berjalan. Ini yang membuat kuasa hukum Ibu Nina Ibu Mira dan Krisna Murti menyatakan mereka tidak bisa menutup kemungkinan bahwa ini bukan sekedar kelalaian. Mereka minta tiga hal kepada RS Hasan Sadikin akses CCTV hari kejadian, identitas lengkap Ibu W dan statusnya di rumah sakit, dan tes DNA untuk memastikan Kahfi yang sekarang ada di tangan Ibu Nina benar-benar anaknya sendiri. Sampai podcast itu direkam tidak satupun dari tiga permintaan itu dipenuhi. Pihak Polda sudah menghubungi dan menyatakan kasus ini menjadi atensi Kapolda. Polres setempat juga menyatakan siap memfasilitasi. Surat somasi sudah dikirim ke RS dengan batas waktu tiga hari. Dan pengacara menyatakan kalau tidak ada respons yang memadai mereka akan tempuh jalur hukum formal. Intinya guys kalau ini hanya kelalaian biasa, prosedur rumah sakitnya sudah sangat sangat bermasalah dan harus segera dibenahi secara serius. Tapi kalau ini bukan kelalaian biasa dan ada yang perlu diungkap lebih dalam maka Ibu Nina yang pulang ke rumah hari itu sambil menangis dan tidak bisa tidur berhari-hari karena terus flashback betapa dekatnya Kahfi hampir hilang selamanya adalah orang yang tanpa sadar sudah membuka pintu ke sesuatu yang jauh lebih besar dari yang siapapun bayangkan.

@GamewithDave Tetris..

For anyone who used a computer between 1990 & 2005… what’s the one game you still think about?

Tah eta!! THIS!!

Yuk bacaaa yuk

Mau grup wa kek, grup line. Intine, jangan normalisasi guyonan mesum sak nggon2. Nanti ditiru anakmu mumet koe ndul.

math is so beautiful. these people predicted that the crew would come all the way from space and land in the water at exactly 8:07 PM EST and that's the exact same time - down to the minute - that they splashed down.

🚨: Every picture taken by Artemis II astronauts in one video

THEY SENT FOUR HUMAN BEINGS 252,756 MILES AWAY, WENT FULLY AROUND THE MOON AND BROUGHT THEM BACK TO LAND IN THE PRECISE LOCATION THEY WANTED EVERYONE WHO WORKED ON THIS IS THE COOLEST PERSON ON EARTH

THEY SENT FOUR HUMAN BEINGS 452,000 KILOMETRES BEHIND THE MOON AND BROUGHT THEM BACK TO SPLASH DOWN IN THE EXACT SPOT THEY CALCULATED BEFORE THEY EVER LEFT THE GROUND THE MATHEMATICS WORKED. THE PHYSICS HELD. THE SILENCE ENDED. EVERY ENGINEER, MATHEMATICIAN, PHYSICIST, AND PROGRAMMER WHO TOUCHED THIS MISSION IS THE COOLEST PERSON ALIVE AND THEY KNOW IT WELCOME HOME

@ntldbr @empty__core Yg saya sepakati sm suami. Mau normal ato operasi suami hrs minimal bs liat proses sejak bayi keluar dr perut/ruang bersalin & ngikuti “rute” alur perjalanan si bayi smpe diletakkan di kasurnya ato ruangan bayi. Biar ibu diurus nakes/fams yg lain. Azani segera biar tau ciri bayi

@empty__core Numpang tanya untuk kakak2 yg pny anak, aku blm menikah. Ini nanti gmn ya proses di ruang persalinan? Apa yg hrs kita lakukan agar kita tahu kalau "bayi kita tidak tertukar"? Gmn cara menandainya? Suami kan tdk mungkin awasin 24 jam ya krn pasti ada proses dibersihkan dsb 🙏

Setiap kali ngebahas Si Doel Anak Sekolahan, wacana seringkali mentok di perdebatan "mendingan Sarah atau Zaenab?" Padahal, kalau kita mau menelisik lebih dalam, sinetron ini adalah salah satu arsip kritik sosiologis yg oke di era Orde Baru soal omong kosongnya meritokrasi pendidikan. Sinetron ini merekam dengan jelas patah hatinya kelas pekerja Jakarta yang dibohongi oleh janji manis bahwa "sekolah tinggi adalah tiket pasti buat naik kelas sosial." Coba kita ingat-ingat core ceritanya. Babe Sabeni rela jual tanah dan narik oplet siang-malam cuma demi satu utopia: bikin Doel jadi "insinyur". Orde Baru saat itu memang gencar mempropagandakan pembangunan dan pendidikan. Tapi begitu Doel lulus dan dapat ijazah, apa yg terjadi? Realitas menamparnya habis-habisan. Bertahun-tahun Doel luntang-lantung masuk-keluar gedung bertingkat di Sudirman pakai kemeja kegedean, cuma buat ngetes ombak pahitnya bursa kerja. Kalau meminjam konsep sosiologi dari Bourdieu, ijazah Doel (Modal Kultural) itu ternyata gak ada artinya karena dia miskin Modal Sosial (networking/orang dalam). Doel punya otak, tapi dia nggak punya privilege yg cuma dimiliki kelas menengah ke atas kayak keluarganya Sarah. Sinetron ini dengan jujur mengungkap fakta bahwa di sistem kapitalisme yg korup, ijazah sarjana kalah telak sama yg namanya "titipan koneksi". Yg bikin sinetron ini masterpiece adalah bagaimana mereka mengemas keputusasaan struktural itu lewat elemen komedi yg satir banget. Ingat scene legendaris pas Atun kejepit tanjidor? Atau gimana apesnya Mandra yg selalu diomelin Babe karena narik opletnya sepi penumpang? Di permukaan itu emang kocak. Tapi kalau ditarik lebih jauh, komedi Mandra dan Atun itu adalah potret kepanikan kelas bawah yg tergagap dipaksa masuk ke mesin modernisasi. Tanjidor yg menjepit perut Atun itu alegori yg pas buat menggambarkan kebudayaan lokal yg makin sesak dan terhimpit di tengah Jakarta yg berubah jadi hutan beton. Sementara itu, Mandra adalah representasi ketidakberdayaan. Dia cuma tamatan SD, narik oplet butut yg pelan-pelan rutenya digilas sama angkot dan mikrolet moderen. Dia adalah korban pergeseran zaman yg gak punya jaring pengaman (ijazah/modal). Ironisnya, saat Doel si sarjana teknik pengangguran bingung nyari kerjaan formal, satu-satunya tulang punggung ekonomi keluarga Sabeni yg paling nyata justru ada di tarikan oplet reyot Mandra dan warung kecil Maknyak. Jadi, kalau hari ini Gen Z banyak yg mengeluh soal fenomena loker fiktif, gila-gilaan syarat kerja, atau capeknya bersaing sama anak pejabat lewat jalur ordal, sebenarnya Si Doel udah meramalkan penderitaan struktural itu sejak 30 tahun yg lalu. Sinetron ini boleh saja dilihat sekadar dari drama cinta segitiga, tapi di layer selanjutnya ini adalah tragedi sebuah keluarga yg percaya pada sistem, namun akhirnya dikhianati oleh sistem itu sendiri.

You’ve been watering flowers WRONG this whole time 😳💧

@Aiyuen2 @Puspen_PKI Akulah IRT itu, kirim bulanan ke ortu suami adalah tugasku dari rekeningku. Hehehehe. Termasuk bagian beli beli tiket klo mereka butuh kemana-mana. Hamdallah masih jadi mantu kesayangan. Karena ga pernah nanya atau komen, krm bukti transfer, cukup pake notes dari kami, done.

@Puspen_PKI Note kak. Oiya kak kalo misal istri IRT kayaknya ga relate diterapin deh kak, nanti ibu mertua merasa kalo suaminya "diatur" istrinya dong? Tar malah cemburu. Kecuali istrinya punya penghasilan sendiri? Gimana menurut pendapatmu kak?

aku ada tips sedikit soal hubungan dengan orangtua. kalau kalian sudah menikah, jgn kasih orangtua kalian apapun secara langsung. HARUS pasangan kalian yang kasih. jadi kalau misalnya ibuku butuh uang, aku gk akan kasih langsung. tapi, pasanganku yang kasih. begitu pun sebaliknya, kalau ibunya dia butuh uang, aku yang kasih. bukan dia. sistem silang gini akan membuat bonding yang lebih kuat antara pasangan dan orangtua kalian. ya, aku mau jelaskan lebih jauh, tapi gk perlu kykny. kalian bisa melogika sendiri. beberapa orang yang aku kenal dan mengikuti cara seperti ini, punya hubungan baik antara pasangan dan orangtuanya. tips aja. *nb: opini pada original tweet yang aku qrt sampah dan gk perlu dibahas.

@strootsys “Nasib terbaik adalah tidak dilahirkan”

Menurut diriku dikit banget film ‘box office’ Indonesia yg bisa leave a mark/bikin orang ngeh dengan line/dialog yg memorable Kalo kayak, “Run, Forrest, run!” “Not quite my tempo” “I will find you, and I will kill you” “I’m gonna make an offer he can’t refuse” Even “ba-ba-ba, ba-ba-nana” aja, banyak yg langsung ngeh itu film apa Tapi kalo film Indonesia, selain: “Salah gue? Salah temen-temen gue?” “Hayati lelah, bang” Apa lagi ya? Mungkin ada yg diriku lupa/blm tau. I would like to know more!

@strootsys “Hah yayaang??”