Jairo Palacios

merecerte la vida hasta tal punto, que tu muerte parezca una injusticia

vi a un chico taparle el sol con la mano a su novia mientras ella hablaba. No la interrumpió, no apuró el momento; solo se quedó ahí, cuidándola del ruido y de la luz. Y pensé que tal vez el amor es eso: alguien que te cuida incluso cuando no lo pedís.

Mi padre, que es un hombre sabio, cuando estaba yo aprendiendo a conducir, me dijo: - Pablito, ¿a qué velocidad se va por una carretera? - En Autovía a 120, en convencional a 100, en... - Se va a la velocidad que vaya el resto de coches. Y no era solo por la conducción.

Mi concuñado resumió en una frase lo que está pasando con la vivienda: «Estamos viviendo en casas que ahora no podríamos pagar».

Alguien me dijo ayer que cuando se siente nervioso por probar algo nuevo y su corazón comienza a latir muy rápido, lo llama su “aplauso interno” porque su cuerpo lo está animando, y creo que ese es el mejor ajuste narrativo de la historia.

Un taxista en Bogotá, Colombia, tenía una regla extraña. Si un pasajero lloraba durante el viaje, no le cobraba. Sin preguntas. Sin explicaciones necesarias. "Guarde su dinero. Lo necesita más que yo." Durante 8 años hizo esto. Miles de viajes. Cientos de personas llorando. Nunca le contó a nadie. Era su secreto. Hasta que un día, una periodista subió a su taxi. Acababa de salir del hospital. Su madre había muerto esa mañana. Lloró todo el camino. Cuando llegaron, el taxista apagó el taxímetro. "No me debe nada. Que Dios la acompañe." La periodista, Isabel, insistió en pagar. Él se negó. "¿Por qué hace esto?" preguntó ella. El taxista, Don Jairo, tenía 62 años. Había manejado taxi por 40 años. "Hace 8 años, mi hija de 23 años se suicidó." Isabel se quedó callada. "El día que lo hizo, tomó un taxi al puente donde saltó. El taxista me contó después que ella lloró todo el camino. Él pensó que había tenido una pelea con su novio. No le preguntó nada. Le cobró. Ella pagó y se fue." "Él vino a mi casa después, cuando salió en las noticias. Me devolvió el dinero del viaje. Llorando. Diciendo que si hubiera preguntado, si hubiera hecho algo..." "Yo le dije que no era su culpa. Pero desde ese día decidí algo: Si alguien llora en mi taxi, ese viaje es gratis. Y le pregunto si está bien. Si necesita hablar. Si necesita que llame a alguien." "¿Cuántas personas ha ayudado así?" "No llevo cuenta. Pero han sido muchos." Isabel publicó la historia en su columna del periódico al día siguiente. Se volvió viral en Colombia en horas. Cientos de taxistas empezaron a hacer lo mismo. Lo llamaron "El Pacto de Don Jairo." Pero algo más pasó. 23 personas contactaron a Isabel diciendo: "Yo lloré en el taxi de Don Jairo. Él no me cobró. Y me salvó la vida." Una mujer escribió: "Iba camino a un hotel a sobredosis de pastillas. Lloré en su taxi. Él se detuvo, me preguntó si estaba bien, llamó a mi hermana. Hoy tengo 3 hijos. Existo porque él preguntó." Otro hombre: "Acababa de perder mi negocio. Iba a tirarme de un edificio. Lloré en su taxi. Él me llevó a tomar un café. Hablamos 2 horas. Me dio 50,000 pesos que no tenía. 'Empiece de nuevo,' me dijo. Hoy tengo dos restaurantes." Isabel reunió las 23 historias. Las publicó. Don Jairo se volvió famoso. Invitaciones a programas de TV. Premios. Él rechazó todo. "No hice esto por reconocimiento. Lo hice porque mi hija no tuvo a nadie que preguntara. Yo no puedo traerla de vuelta. Pero puedo asegurarme de que otros tengan a alguien que pregunte." Murió 2 años después. Infarto mientras manejaba su taxi. En su funeral fueron más de 400 personas. Muchas eran desconocidos para su familia. Todos dijeron lo mismo: "Yo lloré en su taxi. Él me salvó." Su taxi fue donado a un museo en Bogotá. Adentro pusieron una placa: "En este taxi, Don Jairo decidió que ninguna lágrima sería ignorada. 23 vidas salvadas confirmadas. Quién sabe cuántas más." Hoy, más de 1,200 taxistas en Colombia tienen una calcomanía en sus taxis: "Pacto Don Jairo - Si lloras, no pagas. Y pregunto si estás bien." ¿Cuándo fue la última vez que le preguntaste a alguien que llora si realmente está bien?

Según el Sindicato de Técnicos de Hacienda (GESTHA), el fraude fiscal en el Estado español es de 91.600 millones de euros anuales. Es decir, cada persona que no defrauda paga 2.000€ al año para tapar el agujero que provocan los defraudadores. Esto es lo que rompe un país.

No sé de quién es ni dónde lo encontré, pero es de mis textos favoritos ❤️

Bendito sea nuestro deseo diario de ser mejores que ayer y no mejores que alguien

Different nations, same flag. 🏴‍☠️ Freedom everywhere — from Indonesia & Nepal to Gaza, Italy & France. Who’ll raise it next? #ONEPIECE

La verdad, no sé cuándo decidimos que el progreso equivalía a gestionar la escasez en lugar de combatirla. Tirarle dinero al problema sirve de poco si la oferta no responde con más producción: al final, los precios se llevan casi todo.

El auténtico lujo es tener un círculo pequeño pero genuino, padres vivos, salud en el cuerpo y tranquilidad en la mente, trabajo deseado, tiempo para descansar, techo donde dormir y la certeza de que, aunque la vida no es perfecta, estás exactamente donde mucha gente desearía.

Algunos trucos para evitar que se afilie a tu partido gente que pretenda engordar su cuenta corriente: Limitar los mandatos. La política no es una profesión con la que hacerte rico, sino una dedicación temporal a tu comunidad. lavanguardia.com/politica/20230…

❄️🚌 La divertida reacción de un conductor de autobús tras recibir bolazos de nieve de unos jóvenes: "Menos estrés y más felicidad, pasan cosas buenas" El hombre se baja del autobús en medio de la calzada y corre a por nieve para devolverle los bolazos a los jóvenes

Hay una versión tuya dentro de 10 años que está rogando que disfrutes más este momento

Qué vueltas da la vida. Con 12 años andabas ahí, suspendiendo matemáticas con la cabeza gacha porque no sabías ni resolver un polinomio... Y mírate con 35, todo empoderado, discutiendo en Twitter con un doctor en Física que se cree lo del cambio climático, el muy subnormal.

Aqui el amigo @gisbert_ruben viendo que está poco manchado para entrar en la tv, se tira al suelo de rodillas para mancharse más. Felicidades @cuatro, @mediasetcom @navedelmisterio, no teneis vergüenza

trueno va a hacer un wizink con todas las entradas a 38€, sin front stage, sin earlys, sin mierdas, todo el mundo con la misma posibilidad de acceso para verle como quiera, es un ejemplo de tener conciencia y demostrarlo con hechos y no solo palabras, ojalá más artistas como él

Obviamente, no es mi intención hacer publicidad de una marca deportiva, pero este spot-anuncio me parece tan potente como ajustado a la realidad...

Hiroyuki Sanada dijo una vez: "Hay quienes desean una piscina en su casa, mientras que aquellos que la tienen apenas la usan. Quienes han perdido a un ser querido lo extrañan profundamente, mientras que otros que los tienen cerca a menudo se quejan de ellos. Quien no tiene pareja la anhela, pero quien la tiene, a veces no la valora. El que pasa hambre daría todo por un plato de comida, mientras que quien tiene de sobra se queja del sabor. El que no tiene coche lo sueña, mientras que quien lo tiene siempre busca uno mejor. La clave está en ser agradecido, en detenerse a mirar lo que poseemos y comprender que, en algún lugar, alguien daría todo por lo que tú ya tienes y no aprecias".

La derecha se aprovecha de cómo es la gente, y la izquierda de cómo nos gustaría ser.