Jose Antonio Cabrera

NO HAY NADA QUE SOLTAR No abras la mano... No estoy hecha para irme. No soy un final que se deja atrás, soy lo que te acompaña desde que me nombraste por primera vez. Los que se aman no se sueltan. Se vuelven otra cosa... Un murmullo que acompaña, una sombra tibia en medio del frío, una presencia sin cuerpo que insiste. Yo creo que no me fui... al menos no del todo. Y no es que me haya quedado atrapada entre dos mundos, ni tampoco es que tu llanto no me deje descansar. No hay nada que soltar, porque me integraste a tu historia, me diste el sitio de honor en tu alma. Cuando lloras, no te rompes. Me recuerdas. No te obligues a olvidar. Eso que te pidieron —soltar— no entiende nada de nosotros. Soltar es de barcos... Y esta historia naufragó en la mar de la vida, pero el amor sabe nadar en aguas profundas. No se suelta a quien se está ahogando, y no... Yo no te suelto. Si alguien te dice que me dejes ir, dile que no sabe. Que no se deja ir lo que no se va. Dile que yo te pedí otra cosa: que me hables, que me nombres sin miedo, que me regresas a la vida cada vez que me recuerdes. No estoy en el día en que me fui. Estoy en todos los días en que estuve contigo. Y aunque mi cuerpo ya no te alcance, mi amor no aprendió a irse. Se quedó en ti, como se quedan las cosas que no terminan… solo cambian de forma.

COMUNICADO – ASOCIACIÓN FUENTE CLARA CABRERA MATEOS El presidente de la Junta de Andalucía, Juanma Moreno, ha anunciado hoy el adelanto electoral al próximo 17 de mayo. Para nosotros, la Asociación Fuente Clara Cabrera Mateos, víctimas de accidentes por equinos sueltos, hoy termina una legislatura marcada por el abandono, la indiferencia y la falta de humanidad. Durante estos años, el presidente de la Junta nunca quiso reunirse con nosotros para abordar un problema real que sigue costando vidas en la provincia de Huelva: la presencia de equinos sueltos en las carreteras. Hemos mantenido una, dos, tres y muchas reuniones con distintos responsables: delegados, directores generales, representantes institucionales… Reuniones vacías. Palmaditas en la espalda. “Lo sentimos”. Pero ninguna solución. Hace dos años perdimos a nuestra hija, Fuente Clara. Y desde entonces hemos tenido que soportar la indiferencia de quienes tenían la responsabilidad de actuar. Esta ha sido, para nosotros, la legislatura de la vergüenza. La legislatura en la que hemos comprobado que existen muertos de primera y muertos de segunda. Nos hemos sentido abandonados. Huérfanos de presidente. Huérfanos de instituciones. No ha tenido el presidente de la Junta de Andalucía, Juanma Moreno, ni siquiera la dignidad de escucharnos cara a cara. Ni la voluntad de poner fin a un problema que sigue ahí: un anacronismo peligroso que continúa provocando accidentes y muertes. Mientras tanto, hemos sentido cómo se esperaba que el tiempo hiciera su trabajo… Que el dolor nos agotara… Que el silencio se impusiera. Pero no. Seguimos aquí. Porque nadie más debería perder la vida como la perdió nuestra hija, Fuente Clara. Hoy decimos alto y claro: La indiferencia también mata. Y exigimos responsabilidad, dignidad y soluciones. @elpais_espana @LaVanguardia @elcorreoweb @sextaNoticias @rtvenoticias @El_Plural @huelva24 @huelvaHOYcom @huelva_info @DiarioHuelva @Le_Figaro @BBCWorld @nytimes @MalasLenguas_Tv @El_Intermedio

La Sede de la Fundación Odón Betazos rocianera ha acogido un evento muy especial organizado por la Asociación Fuente Clara Cabrera Mateos, que en su aniversario, ha recordado a la joven de la mejor manera posible. A través de la Cultura. En primer lugar, con la celebración del I Premio Jóvenes Escritores. Además, este evento ha contado con la presentación del Poemario escrito por su padre José Antonio Cabrera y con la lectura de estos poemas acompañados del sonido del piano y el violín. Un emotivo momento que ha emocionado a los asistentes que abarrotaban la sala.

🤝 𝐀𝐟𝐢𝐜𝐢𝐨𝐧𝐞𝐬 𝐪𝐮𝐞 𝐝𝐚𝐧 𝐞𝐣𝐞𝐦𝐩𝐥𝐨 Hermanamiento entre la @FederacionJaen , la @amigosdelRJ y la @FdP_RCRH en la previa y postpartido. 💙 𝑭𝒖́𝒕𝒃𝒐𝒍, 𝒓𝒆𝒔𝒑𝒆𝒕𝒐 𝒚 𝒖𝒏𝒊𝒐́𝒏 𝒆𝒏 𝒆𝒍 𝑵𝒖𝒆𝒗𝒐 𝑪𝒐𝒍𝒐𝒎𝒃𝒊𝒏𝒐. #RecreativoRealJaen

¿QUÉ HAY DETRÁS DE TODO ESTO? Cuesta entender —y aún más aceptar— que un problema tan grave como el de los equinos sueltos en las carreteras de la provincia de Huelva siga sin resolverse. Porque no hablamos de algo nuevo. No hablamos de algo desconocido. Hablamos de una situación denunciada durante años. De vidas que se han perdido. De familias destrozadas. Y, aun así, todo sigue igual. Por eso la pregunta ya no es solo qué está pasando… La pregunta es otra: ¿Qué hay detrás de todo esto? ¿Qué intereses existen para que este problema no se solucione de una vez por todas? ¿Qué explica que no haya una actuación firme y definitiva? Porque resulta difícil de comprender que: - El presidente de la Junta de Andalucía, , no haya mostrado interés en reunirse con las víctimas. - La Consejería de Agricultura no actúe con contundencia. - La Delegación de Medio Ambiente de Huelva mire hacia otro lado. - La Delegación de Agricultura en Huelva no dé una respuesta eficaz. - Y muchos ayuntamientos permitan que esta situación continúe. Demasiados silencios. Demasiada inacción. Demasiado tiempo. Y mientras tanto, las carreteras siguen siendo una amenaza. Mi hija tenía 25 años. Murió por esta realidad. Y como ella, pueden venir más. Por eso hoy no solo pido respuestas. Hoy exijo claridad. Porque cuando un problema se repite, se conoce y no se soluciona… la pregunta es inevitable: ¿A quién beneficia que esto siga ocurriendo? No hablamos de política. Hablamos de vidas humanas. ¿Cuántas más tienen que perderse para que alguien actúe de verdad? @DiarioHuelva @huelvaya @huelva24 @huelva_info @destacar @AndaluciaJunta @JuanMa_Moreno @el_pais @ABC @elcorreoweb @LaVanguardia @El_Plural larazon.es @agenciaefe @europapress @elmundoes @rtvenoticias @sextaNoticias @CSurNoticias @tv5newsnow @BBCWorld @bbcmundo @Le_Figaro @nytimesworld

Siempre con las víctimas del accidente de Adamuz. Desde la Asociación Fuente Clara Cabrera Mateos víctimas de accidentes por equinos sueltos pedimos memoria, verdad y justicia para las víctimas.

Siempre con las víctimas del accidente de Adamuz. Desde la Asociación Fuente Clara Cabrera Mateos víctimas de accidentes por equinos sueltos pedimos memoria, verdad y justicia para las víctimas y para nuestro ángel.

Y la historia se repite, una vez más. Mientras desde Bonares se lucha y se solicita que los alumnos y alumnas de Rociana del Condado sigan perteneciendo a sus bachilleratos, defendiendo con firmeza su instituto, en Rociana ocurre lo contrario: silencio, pasividad y una preocupante falta de reacción colectiva. La juventud, muchas familias, el conjunto del pueblo y también la clase política local no están mostrando el interés necesario. Y ese interés no es otra cosa que lo que siempre ha cambiado las cosas: salir a la calle, alzar la voz, manifestarse públicamente y exigir a la Delegación de Educación y a la Consejería de Educación que cumplan lo que ya fue aprobado hace años. Hablamos de una inversión de 2,6 millones de euros para la ampliación del centro educativo y la implantación de los bachilleratos en Rociana del Condado. Hoy mismo, al volver desde el instituto de Molares, donde trabajo, he visto una imagen que lo resume todo: dos autobuses llenos de chicos y chicas de Rociana del Condado que, día tras día, tienen que desplazarse para cursar sus estudios en el IES Catedrático Pulido Rubio, en Bonares. Esa es la realidad. No es la primera vez. Es, probablemente, el tercer tren que pasa por Rociana para contar con bachilleratos propios. Y todo apunta a que, si no hay una reacción inmediata, tampoco será el último que se pierda. La reflexión es clara: si la juventud de Rociana, sus familias y el conjunto del pueblo no reaccionan, no se organizan y no se manifiestan, ese tren pasará definitivamente sin detenerse. Y entonces, nuestros hijos, nuestras hijas, nuestros nietos y nuestras nietas seguirán, día tras día, subiendo a un autobús para ir a estudiar fuera, en lugar de poder hacerlo en su propio pueblo, en el IES Virgen del Socorro. La pregunta ya no es qué está pasando. La pregunta es: ¿hasta cuándo?

Llevamos meses y meses con promesas de aprobar el protocolo de equinos sueltos, atados o trabados sin estar vallados en Huelva capital @AytoHuelva Mi hija va a hacer en breve dos años desde que se mató al chocar con dos mulos sueltos en la carretera y aún no han tenido tiempo. Ya traje varias veces las TV a nivel nacional para que grabarán equinos sueltos en el término municipal de la capital. Menos fotos, menos propaganda, menos campanas de imagen y más resolver este problema que cuesta vidas humanas. ¡ Todas las vidas tienen el mismo valor !

📻 Ya en el programa “𝐓𝐞𝐦𝐩𝐥𝐨 𝐃𝐞𝐜𝐚𝐧𝐨” de @hispanidadradio con el Director Deportivo de @recreoficial 𝐑𝐨𝐛𝐞𝐫𝐭𝐨 𝐑𝐢𝐨𝐬. 📺 𝐏𝐮𝐞𝐝𝐞𝐬 𝐬𝐞𝐠𝐮𝐢𝐫𝐥𝐨 𝐞𝐧 𝐞𝐥 𝐜𝐚𝐧𝐚𝐥 𝐝𝐞 𝐘𝐨𝐮𝐓𝐮𝐛𝐞 𝐝𝐞 𝐇𝐢𝐬𝐩𝐚𝐧𝐢𝐝𝐚𝐝 𝐑𝐚𝐝𝐢𝐨. #Recre #FederacionRecre

Dedicado a @JuanMa_Moreno y la @AndaluciaJunta En el 27 aniversario del nacimiento de mi hija Fuente Clara Cabrera Mateos

@MendozaAnade Graciass

Hay que ayudar a este padre incansable en su lucha.

Rociana del Condado a 16 de marzo de 2026, siendo las 14,27 h. De nuevo equinos que incumplen la ley, de nuevo equinos sin estar vallados y al lado de camino de tránsito de coches. Espero que en breve el Ayuntamiento de Rociana del Condado ponga en marcha el protocolo que se aprobó. Basta ya de equinos sueltos, atados o trabados sin estar vallados. Mi hija perdió la vida por situaciones como esta.

La alumna de 2º de Bachillerato ha conquistado la primera edición tras conocerse el fallo del jurado #Huelva huelva24.com/cultura/alumna…

Engaños tras engaños y siempre pierden los jóvenes de Rociana. ¿ Dónde estás los 2,6 millones de la @AndaluciaJunta que estaban destinados para la ampliación del instituto de Rociana ? El alcalde del Ayuntamiento de Rociana del Condado sumiso a @JuanMa_Moreno prioriza sus siglas frente a la juventud de Rociana. ¡ Qué nos den los bachilleratos aprobados ! #AmorPorHuelva

NOTA DE PRENSA. La Asociación Fuente Clara Cabrera Mateos, víctimas de accidentes por animales sueltos en las carreteras, falla el I Premio de Jóvenes Escritores La Asociación Fuente Clara Cabrera Mateos, víctimas de accidentes por animales sueltos en las carreteras, ha dado a conocer el fallo del jurado de su I Convocatoria de Jóvenes Escritores, una iniciativa que busca fomentar la creación literaria entre jóvenes y promover la reflexión social a través de la literatura. El jurado ha decidido otorgar el Primer Premio a la novela “La última palabra”, obra de Beatriz Sánchez García, alumna de 2º de Bachillerato del IES Tartessos. Tras la lectura y deliberación de las obras presentadas, el jurado ha destacado especialmente la solidez narrativa de la novela, así como su madurez literaria y la sensibilidad con la que aborda los conflictos humanos que atraviesan la historia. Según recoge el fallo, la obra sobresale por la profundidad de sus personajes, construidos con una notable capacidad de observación, y por una voz narrativa que combina intensidad emocional con una prosa clara y cuidada. Asimismo, el jurado ha valorado su estructura bien articulada, capaz de mantener la tensión narrativa y conducir al lector a través de una trama que invita a reflexionar sobre la memoria, la responsabilidad y la necesidad de ser escuchados cuando la vida cambia de forma inesperada. “La última palabra” ha sido reconocida además por su capacidad para convertir una experiencia difícil en un relato de dignidad, superación y humanidad, aportando una mirada profunda dentro de la narrativa contemporánea. Con esta convocatoria, la Asociación Fuente Clara Cabrera Mateos reafirma su compromiso con la concienciación sobre los riesgos que suponen los animales sueltos en las carreteras, al tiempo que impulsa la participación de los jóvenes a través de la cultura y la literatura.

“Si nadie defiende Huelva… tendremos que hacerlo nosotros.” #AmorPorHuelva

No hay derecho a esta situación. Desde Amor Por Huelva denunciamos públicamente la existencia de este vertedero ilegal en el término municipal Ayuntamiento de Rociana del Condado @DipuHU @AndaluciaJunta @huelva_info @DiarioHuelva @huelvaya @huelva24 @huelvaHOYcom #AmorPorHuelva

Carta abierta al presidente de la @AndaluciaJunta , @JuanMa_Moreno, de un padre que perdió a su hija. Dos años pidiendo ser recibidos tras la muerte de nuestra hija en un accidente causado por equinos sueltos en una carretera de Huelva. Señor Moreno: Usted habla con frecuencia de política y de “politiqueo”. Permítame explicarle la diferencia desde la voz de un padre que ha enterrado a su hija. Mi hija, Fuente Clara Cabrera Mateos, murió en la carretera tras colisionar con dos mulos que estaban sueltos. Murió porque en la provincia de Huelva existe desde hace años un problema conocido, denunciado y tolerado: equinos sueltos que acaban invadiendo las carreteras y provocando tragedias. Nuestra hija no murió por un accidente inevitable. Murió por un problema que nadie quiso solucionar. Desde hace casi dos años, mi mujer y yo llevamos solicitando reunirnos con usted. Dos años. Dos padres que han perdido a su hija piden ser escuchados por el presidente de su comunidad. Y usted nunca nos ha recibido. Eso, señor Moreno, no es hacer política. Eso es hacer politiqueo. Hacer política es afrontar los problemas reales de los ciudadanos. Hacer política es escuchar a quienes han sufrido las consecuencias de una negligencia que sigue sin solucionarse. Hacer politiqueo es ignorar durante años a unos padres que lo único que piden es que nadie más muera como murió su hija. Hacer politiqueo es dedicar más tiempo a las campañas de imagen que a escuchar a las víctimas de problemas que dependen directamente de su Gobierno. Porque este problema sí tiene responsables. La Junta de Andalucía tiene competencias. La Consejería de Agricultura las tiene. La Delegación de Agricultura de Huelva también. Y, sin embargo, se sigue permitiendo que haya explotaciones ganaderas donde los equinos terminan sueltos, invadiendo carreteras y poniendo en riesgo la vida de cualquier ciudadano. Nuestra hija murió. Y después de su muerte, nada ha cambiado. Y le digo algo más, señor Moreno. Si usted, como ha comentado en programas como El Hormiguero, necesita un psicólogo, imagínese entonces mi familia. Nosotros no solo hemos tenido que afrontar la pérdida irreparable de nuestra hija; también tenemos que soportar el desprecio institucional de quien gobierna Andalucía y ni siquiera es capaz de recibirnos. Lo único que pedimos es algo tan básico como que el presidente de la Junta de Andalucía nos escuche y actúe para que esta tragedia no vuelva a repetirse. Pero dos años de silencio dicen mucho. Dicen que para usted nuestra hija no es un problema político que merezca atención. Dicen que es más importante la imagen que la responsabilidad. Señor Moreno, nosotros no vamos a dejar de insistir. Porque un padre que ha perdido a su hija ya no tiene miedo a incomodar a nadie. Y porque cada día que pasa sin que se actúe, otra familia puede ser la siguiente. A nuestra hija ya no podemos devolverle la vida, pero usted todavía está a tiempo de evitar la próxima muerte. Y también quiero decir algo a cualquier ciudadano andaluz que lea estas palabras: esto que le ocurrió a mi hija puede ocurrirle a cualquiera. Porque mientras este problema siga sin solucionarse, cualquier familia puede encontrarse mañana con la misma tragedia. Atentamente, Un padre que perdió a su hija y que exige responsabilidades. Padre de Fuente Clara. Huelva, 12 de marzo de 2026

El miércoles 18 a las 19:30 h, en la Fundación Odón Betanzos Palacios (C/ Las Huertas, 11), presentaré mi libro “Poemas para Fuente Clara”. Un libro de poesía nacido del amor de un padre por su hija Fuente Clara, que nos dejó a los 25 años, y cuyo recuerdo sigue vivo en cada verso. La velada incluirá también la presentación de la novela ganadora del concurso de la "Asociación Fuente Clara Cabrera Mateos" para jóvenes escritores, un recital poético y un concierto de música clásica. Os espero para compartir una tarde de poesía, memoria y emoción.