Oreo

Fav pict:

Gue punya temen yang sampai sekarang masih nyimpen nama seseorang di kepalanya. Bukan mantan. Bukan gebetan yang pernah jadian. Tapi seseorang yang nggak pernah beneran dia sentuh dalam artian yang sesungguhnya. Ceritanya dimulai dari SMA. Dia suka sama satu orang. Tipe yang bikin lo tiba-tiba sadar keberadaan seseorang di ruangan yang sama. Tipe yang bikin lo punya alasan buat lewat jalur tertentu bukan karena lebih dekat, tapi karena ada kemungkinan ketemu dia di sana. Tapi dia nggak pernah maju. Bukan karena nggak mau. Tapi karena orangnya udah ada yang pegang. Dan reputasi temen gue di lingkaran itu bikin dia ngerasa gue nggak layak masuk ke dunianya. Ternyata mereka satu kampus. Beda fakultas. Dan temen gue tiap hari sengaja lewat di depan fakultas orang itu. Bukan kebetulan. Sengaja. Kadang lihat punggungnya dari jauh. Kadang lihat dia naik motor melewati trotoar tempat temen gue jalan. Kadang nggak ketemu sama sekali dan hari itu rasanya hampa tanpa alasan yang jelas. Nggak pernah ngobrol. Nggak pernah berhadapan langsung. Nggak pernah ada momen yang cukup untuk bilang apapun. Pas temen gue akhirnya sendiri dan orangnya juga sendiri dia tanya ke sahabatnya. Boleh nggak gue coba dekatin dia serius? Sahabatnya bilang jangan. Ada banyak pertimbangan masa lalu temen gue, masa lalu orangnya, situasi yang complicated. Dan temen gue percaya. Dia mundur. Lagi. Sampai akhirnya temen gue pindah jauh. Beda negara. Dan untuk pertama kalinya mereka ngobrol. Bukan ketemu langsung. Bukan telepon. Cuma balas-balesan mention di Twitter. Dan temen gue bilang ke gue Cuma dari itu doang, gue udah bahagia banget. Gue diem waktu dia bilang itu. Karena gue nggak tahu harus respons apa ke seseorang yang bisa bahagia hanya dari satu mention dibalas setelah bertahun-tahun cuma lihat punggungnya dari kejauhan. Tapi mungkin itu yang namanya cinta sepihak yang beneran. Bukan yang dramatis. Bukan yang bikin chaos. Yang diam. Yang sabar. Y ang nggak minta apa-apa dan nggak dapat apa-apa tapi tetap ada. Sekarang temen gue udah nikah. Sama orang lain. Dan dia bilang bahagia. Tapi sekali waktu gue tanya soal orang itu dia masih senyum dengan cara yang beda. Bukan sedih. Bukan menyesal. Lebih kayak seseorang yang lagi inget cerita favorit yang nggak punya ending tapi tetap berharga untuk diingat. Dan mungkin itu yang paling jujur soal cinta sepihak Nggak selalu butuh dibalas untuk berharga. Kadang cukup jadi bagian dari cerita yang bikin lo tumbuh meski orangnya nggak pernah tahu lo ada.

@astrarchive_ @Apeeeeep @itsurboihyl Kalau istri nabi cuma 1, kami yg perempuan muslim akan kesulitan mau belajar fiqih wanita darimana kalau bukan dari istri-istri nabi

@Apeeeeep @itsurboihyl @xopch serius tanya, gua islam tapi masih bingung kenapa nabi diperbolehkan beristri 9? kalo tujuannya buat ngebantu janda, kenapa ga nyuruh sahabatnya yg blom beristri 4/yg blom nikah buat nikahin?

Istri istri nabi itu terkenal mayoritas muda dan cantik2 secara fisik Banyak yang denial kan lo Awowkowkwowkwo

@mnknght @lilaccountz Ngerawat ortu harus kuat" Mental kak, belum lgi kalau kakak-kakaknya udh sukses dan punya uang sendiri, si bungsu yg gak megang uang malah akan dianggap "beban" Padahal sudah ngorbanin masa depannya buat berbakti

@lilaccountz Bungsu, belum nikah, belum pernah kerja, sekalinya ortu sakit langsung dipasrahin ke si bungsu. Yahh gapapa, alhamdulillahhhh jatah pahala kakak2 ku kuembat semua(?)

banyak yg ngira anak bungsu paling dimanja, paling enak, paling mantap pokoknya padahal ga semuanya begitu banyak anak bungsu yg kesulitan karena terbebani ekspektasi orang tuanya yg ga terealisasi oleh kakaknya. paling banyak ngalah setelah dewasa sama kakak kakaknya, paling dianggap anak kecil sehingga pendapatnya tidak dianggap, padahal dia yg jadi pendengar paling baik dan wadah curhat ortu & kakaknya sampe bingung dia mesti curhat ke siapa karena dia diharapkan paling bisa mengerti ke semuanya.

@lilaccountz Anak bungsu sering jadi sasaran kemarahan kakak-kakaknya, dapat omongan kasar kadang pukulan tapi kalau adiknya balas dianggap "tidak sopan", "Ngelunjak". Tapi soal minta maaf? Si bungsu yg disuruh sungkem duluan dengan alasan " Menghormati yg lebih tua"

@trunkszoldyck 1. Rama 2. Rima 3. Ria 4. Rua 5. Raga 6. Rita 7. Rafa 8. Rali

Putra putri wiranoto

@aboutjava1 @Y_D_Y_P Gimana gak nepotisme, wong wilayahnya juga cuma secuil, mungkin gak sampe 1k kk

@Y_D_Y_P Berarti nepotisme semua

Njir, Klan Nara itu Klan Elite berpengaruh di Konoha, salah satu Klan terkaya karena punya hutan Pribadi. Dia juga anak Ketua Klan Nara. Shikaku Nara Shikaku itu Pahlawan Perang Shinobi Ketiga, Panglima Jounin, Penasihat Hokage ke 5 plus kenal dekat sama Minato Luhutnya Konoha

5 PERBEDAAN PEREMPUAN SIAP MENIKAH VS HANYA INGIN MENIKAH SIAP MENIKAH * Memikirkan kehidupan setelah akad, bukan hanya hari bahagia * Belajar mengelola emosi karna sadar akan menjadi istri dan ibu * SIAP tumbuh bersamaa, bukan mencari pasangan yang sudah sempurna *Bersedia meninggalkan ego dan kebiasaan yang merusak * Memandang pernikahan sebagai amanah, bukan pelarian HANYA INGIN MENIKAH * Focus pada pesta, gaun, dan validasi orang * Mudah tersinggung dan ingin selalu dimengerti * Ingin dinikahi, tapi belum siap berubah * Menuntut pasangan menyesuaikan diri sepenuhnya * Memandang menikah sebagai status, bukan sebagai tanggung jawa

@nozelism Dia masih muda untuk jadi Hokage, dia aja statusnya masih Genin. Udah paling bener Kakashi dulu yang jadi Hokage

Ini kyknya popular opinion tapi banyak kontranya. 1. Harusnya musuh terakhir itu madara, ini malah ngelawan dewa. 2. Munculnya kaguya dipaksain biar ada lore untuk boruto. 3. Ending naruto shippuden harusnya pas naruto diangkat jd hokage, bukan nikah sama hinata.

@Ruq4yy4 Dulu bisa sekarang baru loncatan sedagu udah encok

Anak jaman 80 an lincah-lincah ya. Aku kok gak bisa kayak gini. Kalian bisa?

This is next level trolling. Iran just turned Trump into a meme factory 😊

@MarvelExrth616 Why not her?

🚨Sadie Sink's Marvel Contract Details with Marvel Studios While the exact number of contracts hasn't been publicly disclosed, here's what we know: Confirmed Appearances : • Spider-Man: Brand New Day (July 31, 2026) - Confirmed • Avengers: Secret Wars (December 17, 2027) - Confirmed • Jeff Sneider originally reported she's "lined up for potentially multiple Marvel films" • Other reports suggest the character is part of a "multi-film arc" • Strong speculation she'll appear in the X-Men reboot (rumored 2028) Marvel typically signs actors to multi-picture deals without revealing the exact number publicly. She's likely signed for at least 3-4 films minimum.

😭🤏🏻

@idextratime Ini aslinya pertandingan apa sih? Gak mudeng aku

FIFA Series FT : Indonesia 4-0 St Kitts and Nevis ⚽ Beckham Putra 15' 25' ⚽ Ole Romeny 53' ⚽ Mauro Zijlstra 75' Final kami datang! 🇮🇩😈🔥

Dari SD,seharusnya sudah diterapkan materi Aljabar. Biar SMP-SMA nggak jadi momok menakutkan. Tapi, aljabar yang saya maksud :

Kenapa kisah Nabi Yusuf disebut Ahsanal Qashash? (أَحْسَنَ الْقَصَصِ) artinya secara bahasa: “kisah yang paling baik . Al-Qur’an, Surah Yusuf ayat 3: Kamu simpan beras 6 bulan aja biasanya udah jadi sarang kutu.. Gimana cara Nabi Yusuf simpan gandum buat seluruh Mesir selama 7 tahun paceklik? Hampir nggak ada yang rusak atau busuk.. Dan Al-Quran catat instruksi teknisnya cuma dalam 3 kata.Surah Yusuf ayat 47 catat instruksi langsung dari Nabi Yusuf.. "dzaruhu fisunbulih" biarkan gandum dalam tangkainya. Sekam gandum ternyata adalah natural packaging yg bagus nahan serangga masuk, jaga kelembaban tetap stabil, cegah oksidasi, dan kurangi gesekan antar biji yg bikin cepat rusak. Gandum yg disimpan utuh dalam sekamnya bisa tahan 10 tahun lebih.. Yang udah dipisah? Jauh lebih cepat rusak. Ilmu pangan modern baru jelasin ini di abad 20.Arkeolog nemuin situs penyimpanan Mesir kuno bukan lumbung biasa, tapi silo (bentuk beehive atau silinder dari batu bata lumpur). Dinding tebal stabilin suhu, lantai elevated cegah lembab dari tanah, ventilasi pasif sirkulasi udara kering tanpa listrik. Hasilnya kelembaban rendah, nggak ada kondensasi, serangga susah masuk. Teknik ini bikin stok grain tahan bertahun-tahun persis yang dibutuhin buat 7 tahun paceklik.Nabi Yusuf nggak cuma tau cara simpan dia rancang sistem logistik skala negara. Selama 7 tahun subur, setiap daerah wajib setor sebagian hasil panen ke lumbung pusat. Bukan disimpan sendiri-sendiri. Ini sengaja supaya nggak ada yang nimbun, distribusi tetap merata, dan stok nggak hilang karena penyimpanan buruk di rumah tangga. Waktu paceklik datang, Mesir punya cadangan yang cukup untuk seluruh wilayah bahkan negeri tetangga yang datang minta bantuan.Dalam satu kisah ini berkumpul sekaligus Ilmu pangan, arsitektur, manajemen krisis, hingga kebijakan ekonomi makro yang dunia modern pun masih pelajari. Belum ada kisah sejarah lain yang sekompleks dan seakurat ini dalam satu rangkaian instruksi. Al-Quran menyebutnya "Ahsanal Qashash" Kisah Terbaik. Dan sekarang kita tahu, itu bukan sekadar julukan puitis tapi pengakuan atas presisi manajemen yang melampaui zamannya.

Daemon's slutty short hair era you will always have me obsessed!!

퍼컬이 지미팰런쇼인가?

lo que más ternura me dan son los weasley: los cinco parecen sacados del libro y de todos los fanarts que se hicieron de ellos. una pena que no nos hayan dado ni un vistazo en el teaser, más allá de ron

@bridgertonupd I DON'T CARE THIS BULLSHIT! I WANT ELOISE'S SEASON RIGHT NOW!

The official plot of Bridgerton season five