__Hope__ retweetledi
__Hope__
2K posts

__Hope__ retweetledi

المُجرم "رئيس حكومة الكيان" آلة قتل وتدمير لا تهدأ ولا تتوقف..
فمنذ عدة أيام ولبنان يتعرض لعدوان "صهيوني" وحشي مسعور، وتوغل واحتلال "جديد" لأراضيه، أسفر عن استشهاد 687 شخصاً، وإصابة 1774، ونزوح أكثر من 822 ألفاً.
يأتي هذا العدوان، استكمالاً لاعتداءات مستمرة لم تتوقف منذ أكتوبر 2023.. أمام صمت وعجز مهين -كالعادة- من المجتمع الدولي.
حمى الله #لبنان الجميل وأهله.

العربية
__Hope__ retweetledi
__Hope__ retweetledi

التحليل والتفلسف عبر وسائل الإعلام يجب أن يتوقف فلا أنت قائدا القوات المشتركه ولست قائد الجيش الإسرائيلي ولست قاعد الحرس الثوري الإيراني،
فلتصمتو قليلا،،،
الحديث الآن عن:
خطه الطوارئ التي يحب أن تخرج من الأدراج ،ويتم توضيحها للمواطنين عبر وسائل الأعلام بكافه أشكالها،،،
أين الناطق الرسمي؟
الغبقات ومظاهرها ومضاهاتها المقيته يجب أن تتوقف.
أبنائنا في المدارس والجامعات يجب أن يكون لدينا تصور لهم.
الغذاء والماء يجب أن نكون قد خططنا لها.
الخطاب للداخل يجب أن يكون وطني يوحد الصفوف ويعزز اللحمه الوطنيه.
وهناك المزيد من خطط الطوارئ يجب أن نكون قد أستعددنا لها لنفعلها الآن،،،
ليحفظ الله الكويت وأهلها من كل مكروووه.
العربية

من الخاص
أخوي "المدلل" يحتاج تبرع عاجل بفص كبد. العائلة كلها انهارت، والكل طالع فيني بصفتي الوحيد اللي فصيلة دمه تطابق فصيلته. الكل كان يتوقع مني أقول "تم" بدون تفكير، لكن ردي كان صدمة عمرهم.
قلت لهم: "بإمكاني أنقذه، بشرط واحد: يوقع لي تنازل عن نصيبه في الميراث اللي أخذه من وراي قبل 10 سنين بالتحايل!"
ليش سويت كذا؟
قبل سنوات، أخوي هذا استغل مرض أبوي ووقعّه على أوراق تنازل عن البيت والمزرعة ليخرجني "من المولد بلا حمص". وقتها الكل قالي "هذا أخوك سامحه"، وأمي قالت "الدنيا فانيا". عشت سنين أكافح من الصفر وهو يعيش في خير أبوي اللي انسرق مني.
المواجهة في المستشفى:
أمي جات تبكي تحت رجولي: "يا ولدي أخوك بيموت، تبيع حياة أخوك بفلوس؟"
رديت عليها بقسوة: "هو اللي باعني أولاً. لما سرقني ما فكر إني ممكن أحتاج هالسين عشان أعيش بكرامة. الحين هو يحتاج (جزء مني) عشان يعيش، وأنا أحتاج (حقي) عشان أرتاح. الصفقة واضحة: الكبد مقابل الورق. ما فيه ورق؟ خلو (الأخوة) اللي يتغنى فيها تنقذه."
النتيجة الآن:
• أخوي وقع الورق وهو يرجف ويبكي، وعملت العملية ونجحت.
• لكن بعد ما طلعنا، العائلة كلها قاطعتني. يسموني "تاجر أعضاء" و"الابن الجاحد" اللي استغل مرض أخوه عشان الفلوس.
• أخوي الحين يصور سنابات عن "الخيانة اللي تجي من أقرب الناس" ويحصد تعاطف الآلاف.
أنا ردي واحد:
أنا ما تاجرت، أنا استرديت حقي في لحظة "ضعفه" مثل ما هو سرقني في لحظة "ضعف أبوي". العدالة أحياناً تكون قبيحة، لكنها تظل عدالة.
السؤال للجميع: هل أنا إنسان "سادي" ومادي لأني ساومت على حياة أخوي؟ ولا أنا بطل استرد حقه بطريقة شرعية في وقت خذله فيه الجميع؟
العربية
__Hope__ retweetledi
__Hope__ retweetledi

@Mhd_Hayat @travisakers Totally agree. Unfortuantely, this is the case.
English

A message from a Kindergarten teacher:
After forty years in the classroom, my career ended with one small sentence from a six-year-old:
“My dad says people like you don’t matter anymore.”
No sneer. No malice. Just quiet honesty — the kind that cuts deeper because it’s innocent. He blinked, then added, “You don’t even have a TikTok.”
My name is Mrs. Clara Holt, and for four decades, I taught kindergarten in a small Denver suburb. Today, I stacked the last box on my desk and locked the door behind me.
When I started teaching in the early 1980s, it felt like a promise — a shared belief that what we did mattered. We weren’t rich, but we were valued. Parents brought warm cookies to parent nights. Kids gave you handmade cards with hearts that didn’t quite line up. Watching a child sound out their first sentence felt like magic.
But that world slowly slipped away. The job I once knew has been replaced by exhaustion, red tape, and a kind of loneliness I can’t quite describe.
My evenings used to be filled with construction paper, glitter, and glue sticks. Now they’re spent filling out digital reports to protect myself from angry emails or lawsuits. I’ve been yelled at by parents in front of twenty-five children — one filming me with his phone while I tried to calm another child mid-meltdown.
And the kids… they’ve changed too. Not by choice.
They arrive tired, anxious, overstimulated. Their tiny fingers know how to swipe a screen before they can hold a crayon. Some can’t make eye contact or wait in line. We’re expected to fix all of it — to patch the gaps, heal the trauma, teach the curriculum, and document every move — in six hours a day, with resources that barely fill a drawer.
The little reading corner I once built, full of soft beanbags and paper stars, was replaced by data charts and “learning metrics.” A young principal once told me, “Clara, maybe you’re too nurturing. The district wants measurable results.”
As if kindness were a weakness.
Still, I stayed. Because of the small, holy moments that no spreadsheet could measure —
a whisper of, “You remind me of my grandma.”
a shaky note that read, “I feel safe here.”
a quiet boy finally meeting my eyes and saying, “I read the whole page.”
Those tiny sparks were my reason to keep showing up.
But this last year broke something in me.
The aggression grew sharper. The laughter in the staff room turned to silence. The light went out of so many eyes. I watched brilliant teachers — my friends — vanish under the weight of burnout, their joy replaced by survival.
I felt myself fading too, like chalk on a board that’s been wiped one too many times.
So today, I began my goodbye. I pulled faded art off the walls and tucked thirty years of handmade cards into a single box. In the back of a drawer, I found a letter from a student from 1998:
“Thank you for loving me when I was hard to love.”
I sat on the floor and cried.
No party. No applause. Just a handshake from a young principal who called me “Ma’am” while checking his notifications.
I left my rocking chair behind, and my sticker box too. What I carried with me were the memories — the faces of hundreds of children who once trusted me enough to reach out their hands and learn. That can’t be uploaded. It can’t be measured. It can’t be replaced.
I miss when teachers were partners, not targets. When parents and educators worked side by side, not in opposition. When schools cared more about wonder than numbers.
So if you know a teacher — any teacher — thank them. Not with a mug or a gift card, but with your words. With your respect. With your understanding that behind every test score is a heart that cared enough to try.
Because in a world that often overlooks them, teachers are the ones who never forget our children.
English
__Hope__ retweetledi
__Hope__ retweetledi
__Hope__ retweetledi
__Hope__ retweetledi
__Hope__ retweetledi

كانت عندنا عاملة منزلية، ظلت معانا فترة طويلة من السنوات، كان عندنا بنت وولد وفخورة فيهم..
كانت تصرف عليهم من .. إلى وتتعب عشانهم وعشان راحتهم، مع زوج تافه سكران طينة ٢٤ ساعة متوكل على أكتاف زوجته..
بعد سنوات من التعب، كبرت بنتها وصارت طبيبة، وقامت تروح مؤتمرات وتتكلم انجليزي، أرسلت لوالدتها: خلاص ارجعي أنا استحي أقول للناس أمي خدامة
مثال آخر لعاملة كل ما أرسلت فلوس لعائلتها، قالوا مايكفي اشتغلي اكثر نحتاج فلوس أكثر ..
غير صديقة آسيوية كانت تقول أن والداي لايسألون عني الا وقت الراتب عشان يطلبون فلوس..
كل عامل في الشارع أو عاملة منزلية، ماخلقهم الله علشان يحققون أحلامنا، ولا احنا أهم وأغلى منهم،، كل واحد فيهم يشوف الهم والحزن والويل عشان يوكل عائلته، الي غالباً ماتقدر هذا التعب..
صباح الخير ❤️🌹
العربية
__Hope__ retweetledi
__Hope__ retweetledi
__Hope__ retweetledi
__Hope__ retweetledi
__Hope__ retweetledi



















