Dian Al-Farisy

@meiyinfrd Aidan kali.

lagi santai nongkrong di depan Indomart, tiba-tiba ada orang random datang. tanpa banyak ngomong, dia ngasih uang lima puluh ribu ke semua orang yang lagi duduk di situ, satu per satu. abis itu? langsung cabut aja. naik palisade, terus pergi. kita semua bengong, bingung.

@axheeara Aku dari dulu juga penasaran pasti ada alasan logis di balik perbedaan nilai ibadah di lokasi-lokasi tertentu, tapi gak pernah kepikiran seperti penjelasan mbaknya. Thanks mbak sudah mencerahkan pemikiran saya.

Sebenarnya suka dan tidak suka itu menjadi hak pribadi. Tapi, kalau kata guru agama waktu aku sekolah dan dosen PAI-ku jaman kuliah S1 itu.... Pertama, soal berjamaah 27x dibanding sendiri. Di masa awal Islam, salat berjamaah bukan sekadar ritual kolektif. Masjid adalah pusat pendidikan, musyawarah, distribusi bantuan, hingga koordinasi saat komunitas Muslim berada dalam tekanan dan ancaman perang. Di Madinah, umat baru saja hijrah, rentan, dan berkali-kali menghadapi konflik seperti Badar, Uhud, hingga Khandaq. Dalam konteks itu, berjamaah membangun kohesi sosial, disiplin, solidaritas, dan rasa persatuan lintas status sosial. Jadi kalau diberi nilai lebih, logikanya bisa dipahami sebagai spiritual incentive untuk membangun komunitas yang kuat, bukan karena ibadah sendirian tidak bernilai. Kedua, soal keutamaan lokasi seperti Masjidil Haram, Masjid Nabawi, dan Al-Aqsa. Ini juga sering disederhanakan jadi “koordinat geografis menentukan pahala”. Padahal dalam sejarah Islam, tempat-tempat itu punya makna karena perjuangan dan pengorbanan besar yang terjadi di sana. Makkah adalah tempat umat Islam awal mengalami penyiksaan, boikot ekonomi, kehilangan harta, bahkan dipaksa hijrah. Madinah menjadi tempat membangun masyarakat baru dalam kondisi terus terancam perang. Al-Aqsa punya posisi historis sebagai kiblat pertama dan simbol panjang sejarah para nabi serta perjuangan umat lintas generasi. Jadi yang dimuliakan bukan “lokasi” yang seolah-olah punya efek magical, melainkan makna spiritual dan historis yang melekat pada tempat itu; ruang yang menjadi saksi pengorbanan, perjuangan, dan pembentukan peradaban. Sebenarnya manusia juga melakukan hal yang sama di luar agama. Kita menghormati medan perang, makam pahlawan, monumen perjuangan, atau tempat bersejarah bukan karena koordinatnya spesial, tapi karena nilai, memori kolektif, dan pengorbanan yang melekat di sana. Jadi menurut sepengetahuanku, kalau dikatakan “reward ibadah ditentukan lokasi” itu agak menyederhanakan persoalan. Dalam perspektif Islam, yang dihargai bukan sekadar tempat atau angka, tapi juga konteks sejarah, pengorbanan, dampak sosial, dan makna spiritual yang menyertainya.

Gak lagi jadi negara non block, berubah jadi negara go block.

@kemgelapan Semoga @anantarispo liat ini.

Opening Prabowo > Opening Rispo

@MasMasBiassaa 1 Palace vs 2 Arsenal #Blarrsenal

Berhubung Pak Bayem sudah bernadzar kalo squadnya Pak Teta juara EPL, maka untuk match terakhir besok kita bakalan mengadakan kuis tebak skor sebagai wujud pemenuhan nadzar Peraturannya sederhana, cukup reply dengan skor akhir pertandingan antara Palace vs Arsenal dengan hashtag #Blarrsenal , follow, retweet & like bersifat opsional Kuis berhadiah 5 Juta Rupiah untuk 10 orang beruntung dengan jawaban yang tepat Kuis ini berlaku sejak tweet ini diterbitkan dan ditutup sampai kick off 24 Mei 2026 Good Luck!!! --------------------------- Izin tag : @IDGoonerscom @Indo_Gunner @arsenalskitchen @Arsenalnewschan @TheArsenalMind

Bantuan beras 20 kg sama minyak 4 liter. Yang dikasiin 10 kg sama minyak 2 liter dengan alasan mau dibagi rata. Sungguh terstruktur dan masif.

@venom1s Homelander terlalu percaya diri udah abadi, gak kepikiran nerbangin Butcher ke space (kek orang sebelumnya), terlalu emosi pas Ryan join Butche, plus terlalu panik juga Kimiko ternyata bisa sterilin dia. Percuma OP kalau terlalu percaya diri, marah dan panik, jadi begok.

The Boys, Season 5 Finale review. > Fight scenes could've been longer and better > Frenchie's funeral should've been impactful, they turned it into a joke > Terror's death was sad > Homelander's death was pathetic as expected > Finally, Deep got what he deserved > MM will raise Ryan > Hughie and Starlight got a happy ending > Kimiko has a sad ending, but she'll move on Average end to a trash season. There was no reason to kill Butcher off.

@txtdarigajelas Wajib matamu

wdyt guys?

@bardanslm Setuju. Plot tiap arc hampir sama, ke sebuah pulau/negara, dipimpin rezim, selametin, 1 on 1 sesuai peringkat tiap kelompok, menang, udah. Lebih penasaran sama rahasia-rahasia dunia one piece yang sampai sekarang masih banyak misterinya.

orang2ini ngumpul bahas one piece 🏴‍☠️ menurut eno bening, luffy itu kehilangan "soul" berantemnya sejak ada gear 5, berantem jadi gitu2 aja, enggak kreatif. udah enggak seperti dulu yg menurut dia pas ribut sama crocodile misalnya dia mikir gimana bisa dapet pengganti cairan, pas lawan enel dia coba kosongin pikiran agar gerakan enggak kebaca. jadi intinya menurut eno bening setelah time skip nilai one piece jadi 6/10 udah enggak semenarik dulu, udah di tahap suka2 oda aja mau dibawa kemana. kamu setuju enggak sama eno bening?? atau ada pendapat lain?? 🤔

@bgkiting Maklumin, dia lagi depresi.

Julitin orang pake sendal ke bioskop, emang seaneh itu kah?

@mocimacamoci @leli_ilel Kalau kata orang sini dia gangguan jiwa.

Di dunia nyata, dia cuma tidur (koma) selama 3 minggu. Tapi di dalam kepalanya, dia sudah menjalani hidup sebagai seorang ibu selama 7 TAHUN. Memorinya terasa 100% nyata, bukan mimpi random yang hilang pas bangun, ini tentang realitas kedua dan betapa ngerinya cara otak kita bekerja. 1. Tragedi di Balik Keajaiban Namanya Clelia Verdier, remaja asal Prancis. Juni 2025, dia kritis akibat overdosis dan harus masuk ke medically induced coma selama 21 hari. Di dunia luar, waktu cuma lewat tiga minggu. Tapi di sistem otaknya? Waktu terdistorsi menjadi tujuh tahun kehidupan lengkap. 2. Membangun Dunia yang Utuh Selama koma, otaknya tidak cuma kasih adegan acak. Otak Clelia membangun alternatif reality, dia punya rumah, rutinitas, keluarga, bahkan mengalami proses kehamilan dan persalinan tiga bayi kembar (Mila, Miles, dan Mailee) secara detail. 3. Bukan Sekadar Nama Ini yang gila, tiap anak punya karakter beda di memorinya. Ada yang pemalu, ada yang aktif, ada yang tenang. Artinya, otak Clelia menciptakan identitas manusia yang lengkap dengan konsistensi emosi selama bertahun-tahun di sana. 4. Sensorik yang Sangat Tajam Dia mengaku masih ingat rasa sakit kontraksi, stres saat melahirkan, hingga suara anak-anaknya. Ini bukan cuma visual samar, tapi pengalaman sensorik mendalam. Memori ini tersimpan rapi, seolah-olah memang benar terjadi secara biologis. 5. Rasa Kehilangan yang Nyata Tragedi muncul saat salah satu anaknya, Mailee, meninggal. Clelia merasakan duka yang amat sangat. Sedihnya bukan sedih mimpi buruk, tapi duka seorang ibu yang kehilangan bagian dari dirinya. Secara emosional, itu adalah trauma nyata. 6. Benturan Realitas (The Awakening) Begitu sadar dari koma, kalimat pertamanya bukan "saya di mana?", tapi "Anak-anak saya di mana?". Bayangkan betapa hancurnya mental dia saat semua orang bilang, Anak-anak itu tidak pernah ada. Bagi kita itu fiktif, bagi dia itu adalah 7 tahun sejarah hidupnya. 7. Kenapa Ini Bisa Terjadi? Secara biologis, otak kita memang di luar nalar. Saat koma, dokter menduga otak mencoba menyusun potongan memori, suara, dan ketakutan menjadi satu narasi utuh agar tetap waras. Masalahnya, jika emosi yang terlibat terlalu dalam, otak akan memprosesnya sebagai fakta objektif. Kasus ini membuktikan kalau manusia itu hidup bukan berdasarkan apa yang nyata di luar sana, tapi apa yang berhasil diyakini oleh otaknya. Kalau otak sudah terikat secara emosional, rasa sakitnya tetap nyata meski kejadiannya tidak pernah ada.

@yappingbase HAHAHAHAHHAAAA

aku harus gimana yap! ini, aku cuma sayang sama mas pacar aja. yang temenan ini pure temenan doang kok

@itsamarl Kalau misal aku nakes terus kejadian kayak gini, aku bakal jelasin baik-baik ke bapaknya, terus kasih nasihat di manapun dalam masalah apapun gak usah bilang "K4Mu 9Ak T4U 54YA S14PA?" pake bibir agar dimiringin.

barusan banget ada pasien umur 16 tahun ke IGD dianterin sama keluarganya (ayahnya kaya ustadz gitu) keluhannya nyeri perut hebat sama pendarahan. terus aku anamnesa dan pas mau dilakuin pemeriksaan penunjang malah ngamuk😭😭 👩🏼‍⚕️nyeri perutnya dari kapan teh ? lagi haid atau ngga ? 👱🏻‍♀️dari kemaren bu, iya lagi haid 👩🏼‍⚕️haid hari keberapa ? terus hari ini udah ganti pembalut berapa kali ? 👱🏻‍♀️(keliatan bingung gitu) hari ke 2 bu, eh bukan bu hari ke 3 ganti pembalut udah 5x 👩🏼‍⚕️oh iya teh coba diliat dulu ya pendarahannya kaya gimana pas ngecek pendarahannya kaya ada jaringan yang keluar gitu jadi aku bilang ke keluarganya buat tespack 👩🏼‍⚕️teh dari hari pertama keluar darahnya kaya gini ? sekalian di cek lab darah sama urin nya ya teh 👱🏻‍♀️gamau cek bu takut sama jarum 👩🏼‍⚕️yaudah cek urin aja sama hb ya teh buat mastiin hb teteh masih aman atau ngga, karna kalo hb nya rendah harus dibawa ke rs, terus cek urin buat mastiin aja hamil atau ngga takutnya keluar darah karna keguguran bukan haid 👳🏽‍♂️MAKSUD IBU APA ANAK SAYA GA MUNGKIN HAMIL 👩🏼‍⚕️iya pak ini buat mastiin aja, soalnya kan penanganan nya beda ya... kalo ga hamil bisa ditangani disini tapi kalo keguguran harus ke rumah sakit 👳🏽‍♂️IBU TUH KAYA NGERENDAHIN SAYA, IBU GA TAU SAYA SIAPA ? 👩🏼‍⚕️pak aturannya memang kaya gini, pemeriksaan lab itu menunjang buat diagnosa sama terapinya pak 👳🏽‍♂️yaudah cek aja pas hasilnya keluar ternyata anaknya POSITIF HAMIL, HB nya 8 dan pendarahannya masih aktif.

@kumparan Baguslah. Sepakat saya.

SMA Negeri 1 Pontianak menegaskan pihaknya menolak untuk ikut ulang Lomba Cerdas Cermat (LCC) 4 Pilar tingkat Provinsi Kalimantan Barat Tahun 2026 yang diusulkan oleh MPR. Pernyataan sikap tersebut disampaikan Kepala Sekolah SMA Negeri 1 Pontianak, Indang Maryati, melalui unggahan di akun Instagram @smansaptk.informasi pada Kamis, 14 Mei 2026. "SMAN 1 Pontianak menyatakan tidak akan terlibat dalam pelaksanaan lomba LCC yang diulang, sebagaimana informasi yang disampaikan oleh MPR RI," tulis keterangan di unggahan tersebut. Pihak SMAN 1 Pontianak menghormati hasil lomba yang telah ditetapkan dan menyatakan dukungan penuh kepada tim SMAN 1 Sambas untuk mewakili Kalimantan Barat di tingkat nasional nantinya. Langkah yang diambil merupakan bagian dari ikhtiar untuk memperoleh klarifikasi demi terwujudnya pelaksanaan lomba yang transparan, objektif, dan akuntabel, tanpa adanya maksud untuk menyerang pihak mana pun. "Kami menyampaikan apresiasi atas perhatian dan dukungan berbagai pihak, serta menegaskan penghormatan terhadap hasil yang telah ditetapkan. Dukungan penuh juga kami berikan kepada perwakilan Kalimantan Barat di tingkat nasional," ungkap mereka. Sejak awal, SMAN 1 Pontianak menegaskan pihaknya tidak memiliki maksud untuk menganulir hasil lomba, melainkan menuntut kejelasan terkait hasil poin-poin yang dipersoalkan kepada pihak penyelenggara. Langkah yang dilakukan tidak juga bermaksud untuk menyerang ataupun menjatuhkan kredibilitas lembaga, penyelenggara lomba, maupun individu tertentu. 📸: Dok. Youtube MPRGOID. Baca selengkapnya dengan klik link di bio. Cari tahu berita update lainnya dengan download aplikasi kumparan di App Store atau Google Play.⁠ 📝: newsupdate | update | news | oneliner | R176 | E018 #bicarafaktalewatberita #kumparan

@pedas__manis Karena hanya perempuan yang paling mengerti perempuan.

Sering liat video ibu-ibu yang lagi melahirkan, dan salfok kebanyakan dokternya laki-laki. Kenapa ya mereka lebih milih dokter laki-laki daripada dokter perempuan? 🤔

@Crypto_He Koleksi kode nuklir.

STARS-080(1:18:23) CJOD-380(1:28:01) KV-181(38:48) SUWK-005(54:26) IPZ-237(1:50:49) IPZ-060(1:33:19) SDDE-385(36:45) MKMP-540(2:17:45) SDDE-354(18:53) SDDE-475(50:54) ZUKO-080(1:54:16、2:25:48) OTIM-319(35:52) OTIM-318(30:21) ECBM-011(1:19:36) MADV-562(1:10:35、2:20:48) HEYZO-1167(51:48) DAZD-208(2:12:32) HMN-701(1:48:00) GVH-693(1:25:35) EBOD-544(2:08:10) MIRD-146(2:02:47) AVOP-119(1:10:54) MIRD-130(4:00:56) MXGS-959(25:47) ABP-804(2:00:16) JUQ-924(1:08:31) GANA-3210(57:45) TZ-140(22:34) MIRD-179(1:33:36、2:02:45) MIAE-199(34:14) T-38030(1:54:23) WANZ-501(1:50:42) MVSD-159(21:33) MIAD-531(22:18) MIRD-093(1:53:48) SDDE-395(2:28:19) MIAD-680(2:13:53) MIZD-237(2:19:55) HUNTA-476(1:10:54) SW-801(34:32) KAWD-885(31:26) MRFK-002(42:25) MILK-223(1:38:48) HNDS-076(2:44:44) PPPD-675(1:02:49) BLK-347(30:46) SW-420(48:05、2:48:01) BMW-238(1:39:43) MIGD-695(26:40) SAMA-462(42:57) KAWD-295(39:05) JUFD-183(1:12:23) START-497(1:22:55) SKMJ-557(1:28:24) HMN-711(1:08:36) DTT-049(1:46:30)

@tanyakanrl Jangan sering-sering nder kirim yg kayak gini, takutnya pengelihatanmu jadi gitu gara-gara kena bata melayang dari warga.

💚 maaf kalo agak panjang🙏 karna mereka berdua, aku jadi pribadi yg tertutup, sulit bersosialisasi dan gak tau cara mengekspresikan diri. laki² yg mendekat pun aku gatau gimana cara tau mereka serius/ga. butuh bantuan profesional kah aku?

@blaqkanedian Tiny detail, but amazing.

Why is her legs always up ⬆️

Rewatch untuk yang kesekian kalinya.

@RohanaOhan21951 Selama ini masih aman sih pake kondom. Kalau udah H -4 menstruasi bebas dah kalau mau creampie.

Bukti kalau komunikasi pasangan itu penting 😭