Nana

Bapakku cuma pedagang alat pancing di pasar. Tangannya kasar karena tiap hari gulung senar pancing, bajunya sampe tipis karena sering keringatan di pasar. Tapi dari tangan itulah, kami tiga saudara tumbuh. Tiga anak dari pedagang pasar bisa sampai kuliah tinggi S1, bahkan S2 di kampus PTN yang bagus. Kami dapat beasiswa prestasi. Kata bapak pantang dapat beasiswa kurang mampu, karena bapak masih sanggup pun kuliahin S1 kalau ga dapat beasiswa. Banyak orang bilang, “Wah enak ya bapakmu, ga perlu keluar biaya buat kuliah anak-anaknya.” Setiap dengar itu, aku cuma senyum aja hihi. Seneng dikid. Karena menurutku, bukan bapakku yang beruntung punya anak yang kuliah dengan beasiswa. Justru kami yang beruntung. Kami yang dapat privilege paling besar krn dari kecil ngelihat langsung gmn bapak kerja keras. Rezeki dan ilmu itu dijemput bukan ditunggu, berusaha sejak pagi buta saat orang lain masih tertidur. Bahwa lelah itu biasa. Bahwa pendidikan adalah satu-satunya jalan untuk mengubah nasib. Sesulit apa pun keadaan keluarga kami, orang tua kami ga pernah menawar pendidikan. Dan pendidikanlah yang jadi titik balik keluarga kami. Menurutku bukan karena kami lebih pintar dari orang lain, tapi karena kami tumbuh dengan kerja keras, ketekunan, dan KEYAKINAN bahwa mimpi itu layak dan HARUS diperjuangkan. Bahwa GADA sesuatu yang ga mungkin, dan GADA kesuksesan yang MUDAH. Hari ini, kalau ada yang bertanya siapa yang paling berjasa, jawabanku tetap sama: Bukan kami yang hebat karena berhasil sekolah tinggi. Tapi bapaklah yang hebat. Mampirlah yang di Bekasi ke toko bapakku biar rame dia seneng😍😋 Tapi adikku belum lulus kuliah, masih semester 8 di unchdeeep. Doain semoga lancar yah🤍

Perut udah ga sebersahabat ini sm makanan pedes, tp aku teteeeep aja

Dulu di kantor, ada senior namanya Pak Agus. Hubungan gue sama beliau tu sebel-sayang. Sering saling jadi menyebalkan satu sama lain, tapi tiap ada makanan, selalu disisihkan untuk gue. Tiap istrinya masak makanan enak, selalu diselundupkan cuma untuk gue (soalnya nggak enak sama yang lain karena nggak kebagian). Kalau gue sendirian di ruangan, beliau selalu nungguin karena tahu gue penakut akut. Gue tahu makanan apa yang beliau boleh makan dan nggak. Hampir setiap hari beliau minta dibelikan fish and fries ke gue karena cuma itu yang bisa beliau makan. Gue selalu ngomel kalau beliau lemburnya bablas karena gue tahu rumahnya jauh, dan beliau sudah nggak lagi bugar. Beliau tipikal bapak-bapak teduh. Jalannya pelan, tertawanya renyah, kalau ngomel judes banget tapi sepersekian detik lunak lagi. Ingat banget dulu satu unit ke Dufan, dan beliau cuma ikutin rombongan gue main, nunggu di depan wahana sambil lihatin kita. Kalau di suruh istirahat, nggak mau, bilangnya, “Udah main aja, bapak lihatin kalian.” Gue nggak peduli sebete apa orang-orang ke beliau kalau menyangkut kerjaan, bagi gue beliau adalah “Bapaknya gue.” Sampai satu hari beliau meninggal. Di rumah duka, gue memperkenalkan diri ke istrinya, lalu di depan Pak Agus gue janji, “Aku nggak akan lupa sama keluarga kecil Bapak.” Keluarga kecil yang selalu beliau banggakan. Cerita perjalanan cintanya yang selalu beliau ulang-ulang ke gue tiap jam 5 sore. Kesombongan beliau soal makanan istrinya yang enak. Kebanggaan beliau soal anaknya yang cerdas. Keluarganya kecil, hanya ada istri dan satu anak. Kalau dari cerita si Bapak, mereka berbahagia dalam sunyi. Sampai hari ini, hubungan gue sama istrinya sangat baik. Dari anaknya masih SMP sampai sekarang sudah kuliah, jalinan silaturahim kita nggak terputus. Kalau ada apa-apa, istrinya selalu menghubungi. Tiap natal, beliau selalu kirim ayam bakar buatan sendiri dan tiap hari raya, gue selalu kirim nastar buatan Mamah. Begitu terus selama bertahun-tahun. Lebaran kemarin, istrinya kirim teflon buat Mamah. Katanya tiba-tiba ingat kalau si Mamah suka masak. Tahun kemarin, beliau kirim satu set sprei biru buat gue, katanya biar gue tidur nyenyak 🥹 Gue bersyukur atas ikatan sederhana ini. Simpulnya nggak rumit tapi erat dan nggak terputus meskipun si penghubung utamanya hilang. Sebab setelah kepergian Bapak, kita punya penghubung baru. Kebaikan Pak Agus yang kita lestarikan bersama-sama. Gue setuju dengan kalimat, “Panjang umur kebaikan.” Orangnya memang mati, tapi baiknya terus hidup di sela-sela kehidupan kita yang masih bernapas di sini.

kaget, ada ketua guild sebelah

Jir tb2 mellow, aku pas ultah gak di malang dong😭

@banbaannnnnnnn Yg bnr aja loe

Semoga lancarrr

@flawedmango @disapphire__ Aamiin

@disapphire__ @lunaticthings_ aamiiiin

Kompas cerdas mengajak melihat yang jarang dilihat oleh banyak mata. Berita ini sangat kuat menampar kesadaran. Semoga saja berkat berita ini, ada jalan hidup lebih baik terbuka buat abang cilok dari Ciamis ini.

@badpxssi @dumbesmith Wkwkkwkwkwkw

@dumbesmith 🥲

yg masih kerja sampe tgl 18 biarin aja itu udh pasti bosnya china

Seru bgt tb2 punya adik cewe😭

@badpxssi Takut ah

@lunaticthings_ Namanya jg famous

Jujur janggal

If we're dating, I want to be your second priority. Your first priority should be you. Your ambitions, your life, and your future. Stay focused! I want the best for you. Don't let me be a distraction; let me be your motivation, your support, and your partner in growth.

Its hurt anw

Org2 bs sabar gk😭

📢 [LAGI] BERITA FEMISIDA: Seorang Remaja Laki-laki (16) Membunuh setelah Memperkosa Remaja Perempuan (14) & Keluarga Pelaku Membantu Menyembunyikan Jasad Korban di Sikka NTT Kasus ini termasuk ke dalam femisida sebab korban dibunuh setelah menolak dan melawan pemaksaan (cont.)

No jokes today. Please keep Andri Yunus from KontraS in your prayers. He was attacked with acid last night and suffered burns covering about 24% of his body, including his eyes, hands, and chest. 🤲

Mumedddd

Ada yang menjelaskan secara detail di thread mengenai fenomena ojol belakangan ini : dari susahnya dapat driver sampai service level yang drop jauh. Aku share disini ya.