はなし聞き屋ジーコ

現地のアメリカンから「あんなすげえBBQやるのは年に数回だよ。高いし」という貴重な情報を得た。 そりゃそうか。

😱😱😱

人が人を排除するとき、そこに明確な悪意があるとは限りません。むしろ多くの場合、それはごく自然な判断のように行われます。「普通はこうだ」「それはおかしい」といった言葉の中に、疑われることのない前提が潜んでいます。私たちは、その前提を通して世界を見ていることに、ほとんど気づいていません。 その見えない前提は、ときに人を守る働きをします。危険を避け、秩序を保つための仕組みとして、長い時間の中で形づくられてきたものです。しかし同時に、それは誰かの現実を切り落とす力にもなります。自分の理解の枠に収まらないものを、「ないもの」として扱ってしまうからです。 誰かが苦しさを語ったとき、「気にしすぎだよ」と返すことがあります。その言葉に悪気はないかもしれません。それでも、その瞬間に起きていることは静かです。「あなたの感じている現実は、ここでは認められない」。そのメッセージは、言葉以上の重さを持って伝わります。 こうしたやりとりは、個人の関係の中だけで起きているわけではありません。制度や専門性の中でも、同じ構造が繰り返されます。手続きや基準は、本来は公平さを守るためのものです。しかし、それが硬く固定されると、目の前の人の現実よりも優先されることがあります。助けを求めた場所で、自分の経験が説明されず、理解されず、ただ処理されていく。そのとき人は、もう一度「ここには居場所がない」と感じるのかもしれません。 では、どうすればよいのでしょうか。すべての前提を疑い、すべてを壊すことは現実的ではありません。大切なのは、それが「前提である」と気づくことです。見えていなかったものに名前を与え、「これは絶対ではない」と一歩引いてみる。その小さな距離が、他者の現実に触れる余白を生みます。 回復もまた、似たところから始まります。誰かに認めてもらうことを待つのではなく、「自分が感じていることは確かにある」と、自分の内側で確かめること。その感覚はとても小さく、頼りないものかもしれません。それでも、それが失われていなければ、人は完全には失われていないのだと思います。 排除とは、「あなたの現実は存在しない」と繰り返されることです。 そして回復とは、「あなたの現実は存在する」と届くことです。 この二つのあいだにあるものは、とても静かで、けれど確かな分かれ道です。どちらの言葉を手渡すのか。その選択は、特別な誰かではなく、日常の中にいる一人ひとりに委ねられているのかもしれません。