miaw

need joki tugas kerjain soal dong (diketik) #zonauang drop fee yaa

Eren and Suguru in my style #erenjaeger #getosuguru #jujutsukaisen #attackontitan #fanarts

OMG long time no see anak kost an enih

my type

#peterparker: the man who can’t be moved

🪽

Kiw tangkap dong mas😋 #ハイキュー

AAA LUCU SEMUA godaan akhir bulan

@HAIKYUUFESS nder infoin beli dimanaa

*hq mau minta sarannyaa dong. sender cuma punya satu budget mending beli chimikemo yang mana ya? sender suka semua yg disini soalnya. 😭

need canva and netflix dongg #zonauangᅠ

to you, 2000 years from now

Eren in that trend. #エレン #erenyeager #snk #aot #進撃の巨人

경기 종료

Trio wekwek #ハイキュー

Menurut keyakinan saya, mengenal stress language calon pasangan lebih urgent daripada love language. Seperlu itu, karena hidup tak manis romantis melulu.

HAPPY BIRTHDAY KAGEYAMA TOBIO!!

NEW ILLUSTRATION BY FURUDATE SENSEI 😭😭😭 THIS IS SO CUTE OHMYGOD SHOYOOO

Satu juta. Angka itu bukan statistik. Itu adalah 1.057.482 tatapan kosong di tenda pengungsian, bau basah dari pakaian yang tak sempat diselamatkan, dan 961 kursi kosong di meja makan yang takkan pernah terisi lagi. ​Kau tahu apa yang paling menjijikkan dari data 961 nyawa melayang dan hampir seribu orang hilang ini? Estimasi biaya pemulihan. ​BNPB bilang, butuh Rp51,82 triliun untuk memulihkan Aceh, Sumbar, dan Sumut. Bayangkan. Kerugian yang disebabkan oleh kelalaian sistematis pembalakan liar, tata ruang abal-abal, dan penegakan hukum tumpul terhadap korporasi perusak kini harus ditanggung negara. Uang kita. ​Pejabat datang, pasang wajah prihatin di depan kamera, bilang "Indonesia Mampu Atasi Musibah". Mereka memastikan APBN cukup (Kata Mensesneg 3 Des 2025). Tentu saja cukup! Anggaran untuk event pencitraan, studi banding, atau food security project yang tiba-tiba muncul, angkanya jauh lebih berani. ​Lihat kontrasnya: ​Biaya pemulihan: Rp51,82 Triliun. ​Bantuan yang diserahkan Menag tahap awal: Rp155 Miliar (fakta, 2 Des 2025) – mayoritas dari donasi Baznas dan lembaga lain, bukan murni kucuran APBN Penuh. ​Korban meninggal hampir 1.000 jiwa, tapi Pemerintah Pusat TIDAK MAU menetapkan status Bencana Nasional (fakta, dikritik ekonom karena membatasi ruang fiskal darurat - 1 Des 2025). Kenapa? Karena menetapkan Bencana Nasional berarti pejabat harus kerja, bukan pencitraan. Itu berarti membuka dompet sebesar-besarnya, bukan sekadar mengirim 3-4 pesawat Hercules berisi mi instan. ​Sementara anak-anak di pengungsian merindukan satu piring nasi hangat, elite di Jakarta sibuk berdebat: Apakah lebih penting kerja lapangan atau administrasi? (fakta, alasan belum ditetapkan Bencana Nasional - 3 Des 2025). ​Jutaan nyawa terancam. Ribuan hilang. Puluhan triliun rupiah ludes karena keserakahan yang dilegalkan. Dan kita, yang kehilangan saudara, hanya bisa melihat mereka beradu argumen di podium. ​Kita menabur kemanusiaan, yang kita tuai hanya lip service dan angka kerugian yang membengkak.

cw // spoiler timeskip (outfit) papi tooru💗 *hqart by sender