黄昏时分

202604011唐师曾：打架的 新华社记者退休， 不是通稿， 一个人的自媒体！ 戦地记者，扶助三农！ 走哪吃哪，有啥说啥！ 想有世界观，先得游世界！ 拍不拍是我的事，发不发是党的事！ 年轻刀枪不入，老来百病缠身。 曾经枪林弹雨 ，如今垂死挣扎 …

大声说起陈丽华与金宝街背后拆北京胡同的往事，让我想起我的朋友、已故德国建筑师André Alexander（安追）。 1996年，他在拉萨与同仁创立西藏文化发展公益基金会（THF），用社区参与式的方法修复八廓街区古老民居和寺院，培训数百藏人工匠，改善上千居民的供水与卫生设施，拯救了76座历史建筑。 然而2002年，他和THF被驱逐出拉萨。之后他把经验带到北京，与清华大学合作，对胡同和四合院进行详细调研，完成《北京胡同保护研究》（2004年），推动试点修复项目，主张保留传统材料、街巷风貌和原有社区，反对大拆大建。 可惜，北京的胡同保护也难以进行。他和基金会最终转向喜马拉雅山区的拉达克，继续文化遗产修复。2012年安追因病早逝，享年47岁。但THF仍未停止，至今仍在不懈地致力于这一切。 听大声聊胡同被拆，感慨万千。想起安追这些为保护人类文化古迹四处奔走、倾尽心力的守护者和修复者，为什么最终都难以为继？他们的故事，是这个时代最让人心酸的见证。 向所有真正保护、珍惜文化遗产的人致敬。🙏

20260408唐师曾： 新华社记者退休， 不是通稿， 一个人的自媒体！ 戦地记者，扶助三农！ 走哪吃哪，有啥说啥！ 想有世界观，先得游世界！ 拍不拍是我的事，发不发是党的事！ 年轻刀枪不入，老来百病缠身。 曾经枪林弹雨 ，如今垂死挣扎 …

@nakamori222 我有一次，中午吃炒鸡吃到大姜块，晚上吃牛肉吃到大姜块。郁闷了此后好几天。

《江城子 想吃黄焖鸡却咬到老姜》 黄焖鸡块泛红汤， 细端详，慢收藏。 留得肌理，待作口中香。 偏逢皓齿轻一咬，是老姜，断人肠。 半生滋味亦寻常，盼鲜光，辣仓皇。 最是珍馐，一瞬付澄黄。 欲咽还休空自笑，风过碗，只余凉。

郎静山（1892-1995）中国最早的摄影记者，他独创性地将中国传统画理与西方摄影技术深度融合，在暗房中通过遮挡、拼接、叠印等高难度技法，让照片呈现出东方水墨的意境。

2026年3月，八旗出版推出芝加哥大學政治學楊大利教授的著作《武漢》。在《武漢》一書中，楊教授深入檢視中國政府對武漢新冠疫情的緊急應對，探討中共在疫情資訊處理與決策過程中所影響的規模與範圍。研究指出，中國的衛生決策者與專家在2019年12月底啟動衛生緊急行動方案時，其實有個好的開始。然而，楊教授以他細緻的分析告訴讀者，中國政府的官僚程序如何阻礙資訊流通與共享，以及中共既有的認知框架如何限制他們理解病毒的傳染力，進而阻礙他們制定有效的決策。《武漢》也批評中國當局在應對疫情時，過度追求主導權與控制力，導致重要疫情資訊被壓制、扭曲與忽視，形成一種「有組織的沉默」。吹哨者會被懲罰，官方也禁止即時公布病毒研究成果，更加深了這種沉默。作者強調，在疫情中維持公眾信任的重要性，並指出透明度、對新資訊的開放態度，以及與公眾直接溝通風險的必要性。 本文為作者為繁體中文版所作的自序，標題為編者所加，出版社授權刊發。 楊大利 | 武漢疫情如何被識別、界定與處置 open.substack.com/pub/bostonrevi…

今晚香港時間9:30 ，youtube 上有何韻詩的live，她剛出了新碟，被香港的電台全面封殺，幫手廣傳一下。 youtube.com/live/zj0sP0qsY…

时光似箭，日月如梭。时至今日，我已经在台湾连续居住满八年了。2018年4月5日，我作为台湾民主基金会邀请的访问学者抵达台湾。随后又受邀在东吴大学张佛泉人权研究中心担任访问学者，开设了1989年天安门事件的课程，第一次在大学课堂完整讲述了八九六四的过程，也是我在1990年离开中国政法大学之后首次重返大学讲堂，感触良多，心情激动。 我原先计划在台湾停留9个月，修心养性，消除六四研究造成的心理创伤，后来越来越觉得台湾确实是个宣居的好地方，于是一再延居至今。 纲络和媒体上的台湾，时常呈现的是统独分歧，政党缠斗，让人感觉到纷乱。而现实生活中的台湾，治安良好，社会和谐，民风淳朴，与人为善，物价平稳，童叟无欺。 照片说明：2018年4月5日，台湾桃园国际机场，我推着行李车出关。

俄解密档案揭示了诸多真相，包括志愿军总司令彭德怀与金日成对骂，双方警卫人员拔枪，戳穿了中共长期散布的谎言：“中朝两国用鲜血凝成的友谊”。

我在北大古典文献专业读研时的导师周祖谟先生，曾经在闲聊时告诉我，他在民国时期担任北大教授，月薪三百大洋，不需要亲自到图书馆借书、还书，一通电话，就有图书馆人员送书到家，过后又一通电话，就有图书馆人员到家取书。月薪八块大洋的北大图书馆助理员毛泽东，送书、取书就是他的基本工作。——类似于当今的外送员，只是多了一项取的工作。

【美国联邦法院正式裁定：毛泽东前秘书、中共元老李锐的个人档案将永久保存在斯坦福大学胡佛研究所】 胡佛研究所（Hoover Institution）刚刚发布官方新闻稿：​经过长达五年的法律拉锯与巨额资源投入，加州奥克兰地方法院最终拒绝执行北京法院此前的判决（该判决支持李锐遗孀张玉珍索回档案），全面驳回了针对胡佛研究所的指控。美国法院明确认定：李锐之女李南央的捐赠行为完全合法，且精准落实了李锐生前希望将其个人档案向公众开放的真实遗愿。 ​这批档案之所以成为法律争夺的焦点，在于其无可替代的史料价值。作为曾任毛泽东私人秘书及中组部常务副部长的体制内高层，李锐留下了一把解剖中共党史的稀有钥匙。 ​其档案不仅包含信件、会议记录和工作笔记，更核心的是他从1938年到2019年、跨度长达80年的个人日记。其中记录了极其关键的两个历史节点： • “大跃进”真相：详细记录了毛泽东在其中扮演的角色，以及那场导致逾3500万人死于饥荒的内部决策过程。 • “六四”现场记录：1989年6月4日，李锐在自家的阳台上，以亲历者的视角完整目睹并记录了天安门广场的镇压情况。 ​胡佛研究所所长、前美国国务卿赖斯（Condoleezza Rice）对此评价，这一裁决确保了现代中国史上最有价值的亲历者记录能够被自由研究。在庭审过程中，双方证人也均承认一个事实：这批档案一旦被送回中国，最轻的结果是被严密审查，更大的概率是被彻底封禁销毁。 ​通过这场胜诉，这批未加滤镜的中国现代史第一手记录，终于得以在免于审查的安全环境下被永久保存。 胡佛研究中心新闻稿原文👇 x.com/hooverinst/sta…

20260401唐师曾： 新华社记者退休， 不是通稿， 一个人的自媒体！ 戦地记者，扶助三农！ 走哪吃哪，有啥说啥！ 想有世界观，先得游世界！ 拍不拍是我的事，发不发是党的事！ 年轻刀枪不入，老来百病缠身。曾经枪林弹雨 ，如今苟延残喘 ……

我不会接受任何政党的捐款或资助，也从来没有接受过任何政党的捐款或资助。有人以政党捐款或资助质疑我的言行，不是想多了，就是故意的。

麥理浩是現代香港的奠基人，他第一大舉措就是興辦公營房屋, 國內只知道的廉政公署也是他創辦的。麥理浩徑就是紀念他在興建房屋和基建的同時，大力保護香港的郊野的主張。 香港房屋是貴，但和兜底基層和保護環境，從不是主要衝突。港府為了地產利益曾停建/緩建公屋，逼基層市民入市 國內胡扯的真是太多

后知后觉。钧正平批逐玉男主是粉底液将军，真是闲得慌了，硬刷KPI。按他们认为粉底液将军应该担负社会教育责任的思路，大力拍片宣传神风精神才是最正确的，毕竟将来和美国人打仗，自杀式冲锋少不了的。当然还有个意思，为跟美国打输找借口——就说都是粉底液将军教坏的。

我现在感觉国内很多APP底层逻辑就是传播焦虑。 比如微博就会给我弹通知“警报警报⚠️，你的xxx的铁粉标识将在三天后消失！” 我TM一年讲不了几句话的社媒账号，会在意这种东西吗？止增笑耳。

许多年之后，面对看守所的铁窗，李道国主编也许会回想起，他当年和乌有之乡的同事们一起参与迫害维权律师的那个遥远的下午。

我的家乡，甘南藏族自治州（藏语称གཙོད་གྲོང་། 汉语称羚羊城） 。曾经算是一个名符其实的藏族自治州。《民族团结促进法》后当局迫不及待地终结了民族自治制度，所有商店上的藏文招牌已抹掉了。赤裸裸的藏文化灭绝行动（第二次文化大革命）正在藏区展开了。

@sanzhao41 中国的城市被所谓的现代化规化成千篇一律的模样，完全没有自己的生机，没有自己的记忆。就好象监狱里统一囚服的光头囚犯，只有高矮胖瘦的区别。

回到老家，我是四顧茫茫，完全不認得自己身處何地。親戚、媽媽的朋友、小時候的同學都很熱情發訊息歡迎，奈何我完全只感覺置身去了上百個的其中一個中國城市，陌生感太強烈。

今天國安署又抓了4名書店的老闆和職員，因為他們賣黎智英傳這本書。