Six

@XliCEdY 톰이라고 불러주세요. 이렇게 만난 것도 인연인데, 제가 한잔 살까요? 불편하지 않으시다면요.

@scnstnt 술 찾고 있으면 사람도 만나고 그러더라고요. 지금도 예외는 아니죠? 앨리스예요.

…… 네? 아, 네. 앉으셔도 됩니다.

@Xxx_Xxx_See 더 깊은 거요? (생각을 이리저리 뒤집어 보자면야. 할 얘기나 사연 하나쯤 깊이 담아두지 않는 사람이 어디 있겠느냐마는. 지금의 저에게는 아무래도... 표정에 금방 씁쓸함이 머문다.) 같이 지내는 아이가 있는데, 그게 고민이죠. 저는 언제든 떠나야 하니까.

@scnstnt (짜낸 라임이 무색하게 더해지는 새 잔에선 별다른 유감 하나 없는 기분이었다. 하나로 쪼갠 조각이 넷이니, 각자 못해도 두어 잔은 삼켜야 터질 말문이다. 회한인지 모를 당신의 속내를 뒤적일 것처럼 고개를 튼 채 웃었다.) 시시한 안부나 나누자고 붙든 건 아니잖아. 더 깊은 걸 꺼내 봐.

@aremoficent 네. 신경 써 주셔서 감사합니다. 이 길로 돌아가시나요? 해 질 때가 다 되니 길이 어두워질 거 같아서요. 조심해서 들어가세요, 말레나. (당신의 사려 깊은 말에 바꿔든 재킷을 톡톡 쓰다듬으며 말한다. 이 길로 제 일을 다 하러 가야 하니, 당신도 길 위를 떠나는 것이 좋을 거란 말 대신 인사한다.)

그 재킷, 소중한 건가요? 얼마 안 하면 내 거랑 바꾸고 싶은데. 돈 줄게요.

@GraceGreat_9 그러셨구나. 제 아이가 다니는 학교 선생님이실지도 모르겠네요. 반갑습니다, 선생님.

@scnstnt 선생이에요. 중학교 과학 선생.

@Fog_Dweller 뉴스요? 자주는 못 보죠. (거짓말이다. 제 일 때문에라도 뉴스를 접할 일이 많으니까. 하다못해 라디오에서라도, 소문으로라도. 어떤 곳으로든 접하는 정보는 나쁜 게 아니니까. 당신의 말에 되레 궁금한 표정을 하고 바라본다.) 학교 정책이 바뀐대요?

@scnstnt 처음에야 난감했지만요, 지금이야 뭐. (떠벌리기 민망한 자랑이 휘젓는 손짓 제스처에 녹아든다. 하지만 여전히 어렵고 앞으로도 마찬가지일 건, 부모님들...) ...톰, 뉴스 자주 봐요?

@wicynz (당신의 컵에는 세 개, 제 컵에는 두 개 넣는다. 코코아 가루도 자리에, 마시멜로우 통도 자리에 되돌려 놓으려다가 당신을 바라보고.) 마시멜로우 더 넣을 거 같으면 여기에 둘까요?

@scnstnt (알면서 말을 안 해준 걸까, 못 한 걸까, 그것도 아니면 그렇게까지 신경 쓰이는 부분이 아니었던 걸까. 뭐든 민망하다.) 어, 음. 원하시는 만큼···? 제 거에는··· (고민인지 목소리가 멎는다. 눈동자가 통과 컵 사이를 바삐 오간다.) ···세 개 넣어주세요.

네, 보입니다. 걱정 말고 주무세요.

닮았구나.

“나는 교육구에서 나왔는데 과학 선생님에 대해서 물어볼 게 있어. 솔직하게 대답해 줄 수 있겠니?” 하고 묻는다. 아이는 여전히 겁을 먹고 있다. 대뜸 한다는 말이 “선생님 잘려요?” 하는 말이다. 나는 웃으며 아니라고 한다. 그러나 그건 후에 거짓말이 되고 그는 순순히 납치당한다.

아이는 어른 두 사람이 저를 감싸고 있으니 부담스러워하는 것 같다. 학교장은 어지간히 날 학교에서 내보내고 싶은 모양이다. 이 아이가 그 선생의 수업도 듣는다면서 인터뷰해 보는 게 어떻겠느냐고 한다. 나는 알겠다고 하고 아이에게 몸을 숙인 채 묻는다.

회신은 곧바로 온다. [알겠어요. 다른 후보도 더 살펴봐 주세요.] 프로젝트의 성격 탓에 다른 후보는 이후에 접촉할 수 없었다. 대부분 실종당했으나 이후 프로젝트에 그 얼굴을 비췄다고 한다. 그래 국익이 중요하겠지. 나는 수업은 더 들을 것이 없다고 여긴다. 마지막으로 확인할 겸

@Scorp10nD 모험심은 어릴 때 다 써먹었거든요. (다음 순서를 부르는 듯한 직원을 보더니 당신이 주문할 수 있게 비켜서며 인사한다.) 만나서 반가웠어요. 다음에 또 봐요.

@scnstnt (받아들고 감사의 의미로 고개를 끄덕이며 미소 짓는다.) 먼저 드셔 보시고 알려주셔도 좋을 것 같긴 한데. 아니면 나중에 도전해보죠.

@GraceGreat_9 애들요? 실례가 안 된다면, 어떤 일 하시는 분인지 물어봐도 될까요?

@scnstnt 예, sns. 맞아요. 요즘은 그런 데에 온갖 것들이 다 올라온다고 애들이 알려주더군요.

@wicynz 정말... 가끔요. (타워에 있는 사람들이 평범한 사람들은 아니니까. 당연히 당신도 알고 있겠거니 하고 추측했는데 아니었나? 혹은 신경 쓰지 않아서 모를 수도 있겠지 싶어 어깨만 으쓱한다. 컵을 보더니 마시멜로우 통을 가져와 당신 앞쪽에 놓고.) 몇 개 넣을까요?

@scnstnt 저, 저한테요? (단내 나나. 급하게 옷소매를 당겨 코를 박는다. 그런다고 눈치채지 못하던 것이 갑자기 선명해질 리는 없어 멋쩍게 팔을 스르르 내린다. 내가 아니라 공간에서 나는 향일 수도 있고. 전자레인지의 소리가 멈추면 소매로 손을 덮고 컵을 꺼낸다. 우유가 넘치지 않아 다행이다.)

@Fog_Dweller 그러니 쉽지는 않겠는데요? 모두 대응할 수는 없겠지만 적당한 반응은 해줘야 할 거고요.

@Fog_Dweller 네. 잘 아셨네요? (하고 덧붙인다. 학교에 들릴 일이 있었던가? 경우의 수를 따져보면서도 그러세요, 하듯이 고개를 끄덕인다. 아니라고 잘라 말할 것까지는 없으니까. 이제 얼마 남지 않은 제 잔의 맥주를 보며 이어지는 당신의 말을 듣고 있다가 말한다.) 아이들도 변하잖아요.