Claude Fable 5亲测：Opus 4.8搞不定的活它30分钟搞定——但瓶颈已不在AI这边了
a）Fable 5和Mythos 5是同一个底模，区别只在安全层
今年4月，Anthropic发布Mythos Preview。只给极少数网安机构使用，理由是网安能力太强怕被滥用。当时网络安全股全线暴跌。
两个月后加了安全分类器，做成Fable 5公开上线。Mythos同步升级到5，但仍限合作伙伴。
Fable（寓言）和Mythos（神话）同源拉丁语fabula——"寓言给所有人听，神话只在神殿里传颂"。
b）6月22日后，订阅用户将无法使用
6月10日-22日，Fable 5免费包含在Pro、Max、Team及企业版。
23日起从订阅中移除，只能通过API按额度调用。定价：每百万输入token 10美元，输出50美元。
"AI真的要变成贵族的游戏了——你的经济因素，直接决定你能用什么级别的AI。"
c）亲测对比：和Opus 4.8完全不是一个级别
热点排序功能：跟Opus 4.8讨论过两次，方案都不满意。Fable 5说明需求后，30分钟开发完直接上线。用聚簇+时间衰减，还考虑了宁缺毋滥——安静日子区块自动消失，不留空壳。
评分体系回测：Opus 4.8出的报告没给什么有用洞见。Fable 5跑了1小时18分钟，输出超详细网页报告。"看了20分钟，发现过去评分体系大量没意识到的问题。"
移动端适配：Opus 4.8改过一版，"给我都干生气了"。Fable 5直接出完整设计方案，甚至考虑了推送、桌面组件、分享海报。
d）官方案例：全库迁移、通关游戏、药物设计
Stripe在5000万行Ruby代码库做全库迁移，一天完成。人来干，一整个团队可能需要两个多月。
纯视觉通关宝可梦火红：不需要辅助框架，只看屏幕截图，不给任何额外信息，从头到尾通关。
自己做了一个3D CAD编辑器，再用这个编辑器设计了可3D打印的模型——"工具的工具"。
Mythos 5（无安全限制版）药物设计：14个蛋白质靶点中产出9个候选方案，全流程自主完成。基因组学方面，整合138个物种、数百万细胞的单细胞数据，训练的模型超过了Science论文模型，且小100倍。
e）安全分类器误杀严重
三类限制：网络安全、生物与化学、模型蒸馏。碰到受限问题会默认退回Opus 4.8。
让它审查自己代码库有没有漏洞，直接被拒。"不让我攻击能理解，不让我加固自己，确实得优化。"
f）"我突然觉得，自己并不是一个多么有趣的人"
200刀Max会员，3个任务（其中一个没跑完），2小时多额度就快空了。
额度快空时新起任务，"看着闪烁的光标，突然有一种空白感——就像不会画画的人，面前摆着一块一望无际的白板。你知道理论上可以往上面放任何东西，但突然不知道该放什么了。"
以前瓶颈在AI那边，"我是推着它往前走的人，价值感很清晰"。现在，"我变成了在后面追着跑、气喘吁吁、越追越远的人"。
"我好像有了无数的自由，可我现在又有点害怕自由。"
中文
